无用之美，是至美

米问问

一

有一天，孩子对我说：“我爱你，妈妈。”接着他解释：“因为你花时间陪我玩，给我做好吃的，辅导我作业……”

然后，他问我：“可是你为什么爱我呢？我又不会给你做吃的，也不陪你玩，还会害得你无法安心写作……”最后他神情沮丧地总结：“妈妈，我对你一点儿用都没有。”

亲爱的孩子，我爱你，仅仅是因为我爱你。

我不会因为你对我有用才爱你，不会因为你比别人优秀而爱你，不会因为你将来会赡养我而爱你。我爱你，仅仅因为我爱你，而不是你身上的所有附加条件，甚至我并不因此指望你也一样地爱我。

有些爱，就像清晨的第一滴露珠一样纯粹;有些爱，就像风吹起湖面银浪一样连绵不绝;有些爱，就像小草从石块间成长一样顽强;有些爱，就像我爱你一样，没有条件，不计回报。

那样的爱才是最纯粹的，那样的爱才是最甘美的。

二

有一次，在网上听到一首贝多芬的钢琴曲《月光奏鸣曲》，弹得行云流水，忍不住认真去看屏幕上的弹奏者，是一位穿着外卖服的外卖小哥。视频在网络上传播，很多人自愧不如，赞叹小哥演奏钢琴时的优雅和從容。

小哥吐露他业余自学钢琴，不识谱，只能反复聆听，强行记下每个音符。辛劳的工作之外，是什么样的力量吸引着小哥自学钢琴？优美的琴声并不能让他跑得更快，音乐的力量也不能让他多送几份外卖，但是那一刻，他的眼中有光，他的神情飞扬。那一刻，谁都看得出，送外卖的天地绝对装不下他的梦想。那一刻，我想起了那个在《中国诗词大会》上闪闪发光的冠军雷海为。

也许小哥并没有优渥的家庭背景，没有机会从幼年学习钢琴，也许他工作后赚到的每一分钱都投入到昂贵的钢琴学习中。一个人愿意花时间并花费对他来说来之不易的金钱，去学习一样对目前的他来说一无用处的爱好，说明这是他的至爱。天赋是一回事，热爱才是他在音乐学习的道路上奔跑的最大源动力。

音乐不止抚慰他疲惫的双脚，挺拔他的身姿，更丰盈他的灵魂，滋润他的思想，他的将来一定比别人多一条路可选。

让一个人在人群中脱颖而出的，往往不是最实用的条件，而是那些看起来无关紧要的、最无用的素养。

三

冰河时代，当所有人都忙着狩猎果腹以求生存时，有那么一个人做了一件非常无用的事情：他将狩猎中所见到的场景，用矿物质颜料画在岩壁上，洞穴壁画上出现了象、马和鹿……于是绘画出现了。又有那么一个人，做了一件非常无用的事情：他将狩猎中听到的人类的呼喝和动物的吼叫编成有节奏的歌唱。于是音乐产生了。

现今的所有艺术形式都是从绘画和音乐中分裂产生的。当原始人落下洞穴壁画的第一笔，当原始人吼出歌唱的第一声，意味着人类终于摆脱了纯粹的动物意识。

地球上的人类，之所以区别于所有的动物，并成为地球的主宰，是因为人有智慧，有审美，有灵性，有创造，而不仅仅为生存。

四

丰子恺在《无用之美：丰子恺聊绘画》中写道：纯正的绘画一定是无用的，有用的不是纯正的绘画。

我们可以将这段话套用到每一项艺术形式上——从古至今，在人类文明进化的历史进程中，闪着璀璨光芒的，跨越国家、民族、时代的隔阂，直击人心的，永远是那些纯粹的、无用的、美的艺术形式。

我们会被绘画作品《蒙娜丽莎》的微笑迷住;我们会在文学作品《小王子》中找到那颗纯净的童心;我们会在贝多芬的交响乐中聆听命运的强音;我们会在罗丹的雕塑面前沉静心灵;我们会被一首歌、一行字、一段舞、一幅画、一座建筑打动……所有的艺术形式，其本质是无用而美的，是情感的，不是功利的。

五

孩子，在成长的路上，无论你多么忙碌，我希望你抽出时间做一些无用的事，那些纯粹的兴趣和爱好，只有无所谓，才能有所为。

在你迷茫困惑的时候，我希望你走一段无用的路，那些全然陌生的路途，会不断有惊险伴随着欣喜，也有峰回路转之后的豁然开朗。

当我老了，也许你就像今天我爱你一样爱我，并不是因为我是你的母亲，也不是因为我对你的付出，更不是因为我的成就，而仅仅因为我这个人。

但是，我并不指望你一定要爱我如斯，因为那时一定也有许多无用的事情，等待着我。

（作者系中国作协会员，儿童文学作家。）

编辑 王淑娟