再过几天，就是新的一年

看到这个标题，或许有人会给出一个问号脸，不是已经2019年了嘛！没错，杂志人的时间是提前的，是预支的。你在捧读这本杂志时，我们已经在讨论4月刊了。正因如此，杂志人的时间焦虑会来得更早、更强烈。对于每一分钟时间密度的感知也就更加敏感。

2018年，时间如闪电。事件像暴雨。看不懂的仍然还没看懂，看得懂的突然又看不懂了，每一天都会在你不经意间或猝不及防时，递过来一个大小不一、强弱各异的击打与鞭策。很酸爽，也很现代。

这一年，各类名家大师的离去，带走了我们的青春。节节攀高的数字累加成了一无是处的“丧”。以亿来计量的金钱频繁出现，以至于掰着指头数零的我们都习以为常。上千万的阅读量也已成为有路可循的范本。人到中年我们还在各类散乱、粗暴、轻率的信息里苦苦挣扎，深感即便智勇双全也无能为力，徒增了一种被时代抛弃的孤寂。

谷歌瞅准时机，机智地抛出了年度搜索关键词“好”。在很多人看来，谷歌无疑为这一年注入了一针强心剂，帮助大家恢复体能继续面对2019，据说这是未来10年最好的一年。

不过，对于天性有些悲观，以苦逼著称的摩羯座来讲，那反而是一种逃避，是短暂的麻醉，毫无用处。真正让我从丧中续命的是重病中的苏珊·桑塔格。

提起苏珊·桑塔格，大家一定会想到《论摄影》，那是一本摄影人必读書。你即便没有通读过全本，也必定在很多文章中看到她被作为语录引用的词句。

“她在这个世界上的力量，有一部分体现在她能够打破规则、出人意料以及创造出各种可能性上，那些可能性在常人看来是不存在的”。

1975年，桑塔格四十出头，被诊断出乳腺癌四期。为她最初诊断的那些医生中没有一个认为她有一丝一毫的希望，但是她活了下来。“她没有循规蹈矩，而是我行我素，但是活了下来。从某种程度上可以说，这强化了她之所以是她的一切”。1998年，她被诊断出子宫癌的时候，再一次死里逃生，让人叹为观止。2004年3月，又一次，她被诊断出骨髓增生异常，可能导致一种特别凶险的血癌，但桑塔格从不甘心接受普通人的命运，不愿任人摆布，继续用常人无法想象的方式在各种不可能中争取着可能。

她的密友，著名摄影师安妮·莱博维茨曾安排一架私人直升机去为她取一种实验期治疗药物，她后来回忆说：“她是那么勇敢，真是不可思议。太痛苦了。”读到那些被安妮描述为“太痛苦”的细节时，接受各种治疗的苏珊·桑塔格身上在发着光、闪耀着生命的力量。在她的光辉中，我看到的是自己的软弱与矫情，关键还在浪费着时间与生命。

同为摩羯座.她的意志强烈而坚定。

我知道，2018年对于很多人来讲也不容易，分享这段阅读感受是要说，即便我们的生活是起起伏伏伏伏……也不要试图逃避或者阻碍，当你积极而自觉地面对它们的时候，可以从中获得巨大的能量。

这一期，我们的编辑准备了180件影像好物以及汇集了全体编辑心意的大礼包等你拿，快去挑选善待以下自己吧。