雾霾天(外一首)

宋素环

雾霾天

不适合外出

适合，紧闭门窗

伺弄好室内的花草

现在，只能

靠它们释放有限的氧气

适合，泡一壶热茶

在浓郁的茶香里

想象遥远的南方

碧绿的茶山

以及茶山上潔白的云雾

适合，写一首朦胧诗

像窗外的景物

像口罩后的面孔

像若隐若现的太阳一样

含蓄、婉约

适合，退化为动物

去洞穴里冬眠

放慢呼吸和心跳

一觉醒来

又是春光明媚天空湛蓝

谷雨

雨如约而至，百谷的种子

急切地寻找着

在打桩机下呻吟的土壤

我们赖以生存的谷物

被楼房、园林、工厂

甚至荒草

一次次地驱逐

被高歌猛进的城市

流放

一个昨天的农民

在城市的阳台上

种瓜点豆

为这个节气祭奠

也为自己疗伤