天上的棉花

张兆成

啥法想了整不到钱，不能看着棉花叫病魔夺走，棉花是母亲心头肉。妻子把主意打在儿子身上。虎子8岁，上二年级，虎头虎脑的，学习好，老拿100分。父母爷奶，为这么个聪明孩子，骄傲的了不得。虎子吃住在爷爷家，上下学奶奶骑电三轮接送。她主动接送虎子，和虎子说了妹妹病情。妹妹要死了，没钱治，你爸整不来钱，可咋办？虎子说，我长大当医生，一定治好妹妹的病！妈妈摇摇头。虎子又说，我长大挣很多钱，给妹妹治病！妈妈又摇头说，妹妹病等不到你长大，现在不治就不能活了。虎子摸着头皮说，妈，我也没有办法了。她说，你学习好，说明你聪明，我儿子一定有办法，救救妹妹。虎子又说，妈，让我再想想！想啊想啊，终于说，妈，电视里看到，得白血病的小孩，他妈用生的弟弟脐带血，救他哥哥一命。把我血抽出來，救我妹妹吧！妈说，不行。生你妹后妈得场病，不能生了。妈也不是叫你们一个死一个活，是要你们都活。妈又说，妈妈把你送给有钱人，用换来的钱，给你妹妹治病，行吗？虎子小男子汉一样说，妈，能救我妹妹，你把我送谁也行！妈说，那样，你就不能再和我们见面，行吗？虎子说，行，妈，离开你们我能生活！妈说，这事不能让你爸爷奶知道，知道了会不舍得把你送给别人，那就救不了你妹妹。虎子把眼里泪水憋回去说，妈，我答应你！

妈妈在电视上，看到有个妇女救治得了白血病的孩子，在城市大街上卖另一个健康孩子筹钱，自己还骂过那个妇女昏了头，嘴边上刚落下的一句话，咋也没想到，这么快就轮到自己头上？妈妈说把虎子送给有钱人家，其实这是要把儿子卖了啊！

棉花儿的感冒总也看不好。家里都说这孩子体质弱，三天两头爱闹病。棉花儿一病了，带她到村上诊所打两天吊针，买点棉花儿爱吃的小零嘴儿，小孩子的病过两天就好了。只是近半年，棉花儿病的次数多了，相隔的时间也短了。棉花儿的爸爸钉在工地上干活，妈妈忙着拾坡里开得和雪一样白花花的棉花，把孩子扔给爷爷和奶奶。棉花在鲁北一带乡下，一律叫种娘花拾娘花。这可能是土话俗语里，最温馨最母性的叫法。而棉花，从种子榨油滋润人的生活，到皮棉也叫绒子，在早年间，从铺盖到穿戴的又无不是绒子纺线织布做成的衣物，和填充的被褥。从温暖人的胃到身子，棉花立下莫大的功勋。俗语叫娘花，是很贴合实际的。棉花所带给人的，的确是母亲一般的温暖。

现在的孩子父母亲不叫爹娘，父亲叫爸爸，母亲叫妈妈。早时农村有在外地当工人的父亲回来，他家的孩子叫爸爸;老百姓家孩子叫父亲爸爸，会让人笑话，也没有叫的。改革开放后，观念的改变，农村孩子平等了，父母一律改口叫爸爸妈妈。赶时髦的，还学着港台电视里，叫爸妈爹地和妈咪，也没谁笑话。棉花儿的妈妈生下棉花儿后，想给孩子起个好听又不觉得俗气的名字，可难了。孩子爷爷和姥爷两家，亲戚连着亲戚，谁的大名小名，也不能和别人起重了。还有村里辈份大的男人和女人们名字，也犯忌怕起重了。常常是孩子长到四五、七八岁，有亲戚和村里某一个老人，找到门上，嚷嚷着你家孩子，和他或是他家什么人名字，犯了名讳，逼着你家孩子再改名字。你乖乖改了，则没有话说，要是不改的话，麻烦可就大了。不是不给你脸色看，就是他家添丁进口的时候，也会起一个和你家老人，或是什么亲戚一样的名字，才算一报还了一报。

棉花儿的父母，白黑地扒拉着扔下不用的字典，给还未出世的孩子，起了好多个名字。有适合男孩叫的，适合女孩叫的，生个男孩叫啥女孩又叫啥，是做了许多套预案的。往往是到孩子出生了，还定不下一个满意的名字。躺在床上挨一刀的母亲，看着孩子一张小脸，白乎乎胖乎乎红馥馥的，多么像一朵结娘花桃之前盛开的娘花呀！就是结棉花桃子之前，棉蕊开的红的白的花儿。她疲劳的脸上，也笑出一朵花儿说小名就叫棉花，前边加上姓就行！孩子爸爸叫李建设，大名就叫李棉花。因为，现在一是有条件，二是乡下接生婆婆都老了，断了代，没有接班的。另一个也是，计划生育的需要，农村生孩子一律进医院。而且，孩子生下来之后的出生证明上，需要填写孩子大名。所以，事就怕急。一急早定不下来的名字，一下子就定了。

棉花儿因棉花而得名，也是因为妈妈忙于拾掇坡里棉花，而给孩子耽误病情，让棉花儿一个普通感冒，转成粒细胞性白血病，而最终要了孩子的命。

棉花儿的爷爷奶奶，每天倒替着，带孩子去村里卫生室吊水退烧。十天以后，烧没退下去，棉花儿还添了咳嗽。一咳嗽的时候小脸憋得通红，和紫茄子一个色了。一天只吃一个鸡蛋，有时还吃不上，有时吐几遍才勉强吃下。棉花儿看上去，瘦得和一个人体标本似的。

早孩子是跟着奶奶睡的。爸爸也正好发工资来看家。棉花儿吵着回家，跟妈妈睡。一口一口地不断地围着爸爸，喊爹地。问爹地给棉花儿，买什么好吃和好穿的来了？爸爸说，我的棉花儿，爸爸给你和妈咪，买回来一个小房子。今后天冷了，你和妈咪不能在院子里，从厦檐顶上耷拉下的莲蓬底下洗澡。爸爸买回来的这个小房子，冬天里，可以在屋里打开，你和妈咪可以在里面洗澡。

习惯成自然，也成了毛病。以前笑话外国人的事情，今天的中国人，正在须臾不可离开地使用着。今天花明天的钱，从股票、贷款买车买房，还有就是洗澡这个习惯。李建设买回来的，是一个可以在房间一角折叠的洗澡房，也叫蒸汽房、淋浴间和桑拿室。知道妻子和孩子，都爱干净和整洁。夏天不用说，春秋冬天，和早晨洗脸一样，到晚上身子不洗一洗，倒在床上翻来覆去，咋也睡不着。感觉哪儿哪儿都不得劲，非得起来洗洗才能睡得着。棉花儿从小跟着妈妈洗澡习惯了，也是不洗澡就不上床睡觉。

李建设两口子，这一会儿，还有棉花儿格外愿意动弹，一家三口人，在两间宽敞的客厅一角，支楞着洗澡房呢。

吃过晚饭以后，一家三口，欣喜地一头扎进温暖的充满水蒸气的洗澡房。大人穿着内衣，棉花儿早脱去小裤衩，在里面往爸爸妈妈身上，撩着水，笑着闹着。夫妻两口子在新洗澡房里，也感觉新鲜，快乐地互相洗浴着。从水蒸气烘热变红的棉花儿脸上，也没有看出什么。

一家三口人，到床上睡觉的时候，妈妈急于哄着棉花儿早睡着，也好钻进丈夫怀里撒娇。可是，因为爸爸回来，变得格外兴奋的棉花儿，反而一时没有了睡意，在两个大人中间，一会朝这挠挠妈妈，一会又朝那挠挠爸爸。把爸爸妈妈咯吱笑了，棉花儿也笑个不停。

这个时候，爸爸才问了一句：“早没注意，这看着花儿咋瘦了一些？你看，早没有看出来的肋条骨，咋都一根根显出来了？”

妈妈说：“我也是才觉出来。她挨着我的时候，感觉搁得我的肉疼！棉花儿前些日子感冒，我正拾坡里的娘花，倒不出空来，叫她爷爷奶奶，领着去没住下打针来着。听她奶奶说，烧得好像差了，就是有时又咳嗽起来，跟要了命似的！唉，你买的这个洗澡房，多少钱？这次咋不疼钱啦？挺好看也挺好用，特别是棉花儿，感觉像疯了一样，没有那么好玩的。”

“你们娘儿两个喜欢，我还在乎花那千儿八百块钱吗！花了九百多块钱。还有好的，三千多和两千多的都有，我没有买。不知用着好不好使？还挺好用和挺好玩的。等这个用坏了，咱再買个好的！你们娘两个，又干净得没法，一天不洗还不习惯了。”李建设说。

也许是因为爸爸回来，又买了洗澡房的缘故，棉花儿太高兴，活动量大了些。这一会儿，突然一阵咳嗽起来，停不下了。好不容易缓过一口气，眼白往上一翻，趴在妈妈怀里叫不诉声。把妈妈吓得一骨碌爬起来，喊着丈夫：“她爸，她爸，你看，花儿是咋啦？不动弹了？”

李建设赶紧起来，轻轻地拍着花儿后背叫着：“花儿花儿！”无论父母怎么喊叫，棉花儿还是没有睁开眼睛。

急得两口子赶紧穿衣起床，也给棉花儿穿上衣服，开屋门大门，又关门上锁的。之后抱着棉花儿，跑进村卫生室。叫着年轻的男医生：“兄弟，兄弟，快给俺看看，小花儿这是咋啦？”过去培养的赤脚医生，在农村已经是老的老死的死，所剩无几。各村个人卫生室的医生，多是自己出钱上卫校学出来的。

年轻医生扔下饭碗，白大褂也迭不得穿在身上，过来扒了扒棉花儿眼皮，又用听诊器放在棉花儿胸脯上，煞有介事地听听，两手一摊束手无策地说：“不行，孩子症候看上去挺重的，我这儿治不了，你们赶紧上县里医院吧！我给打电话，叫120！”说着，去摸桌子上的座机。

李建设已从自己身上掏出手机，拨通120。听到手机里说，你们在村头有个人接应一下，我们一会就到！

这样，很快来到县里医院。各项检查下来，医生摘下口罩，好像遇有重大敌情地和棉花儿父母说：“连夜转院吧！孩子一时没有生命危险，可是，病因复杂我不敢确诊，也怕给你们孩子耽误了。你们还是去大医院看看，家里有多少钱都带上。”

棉花儿父母，一听医生的话，心里直哆嗦，两腿直打颤。可是，这不是害怕的时候。再咋着，父母也得挺着。这样，县里救护车不愿意跑夜路，好说歹说，李建设出来买一条200块钱的烟，塞进调度办公室抽屉里，到会计处交200元车钱，连夜去了市里大医院。

确诊了，棉花儿得的是粒细胞性白血病！治疗一个月以后，家里存款和亲戚朋友借来的五万元钱，花上了，棉花儿的病情，好像暂时控制住了。医院一个劲催着交款，好药已经停止使用，只给用普通的药维持着。

李建设没有办法，去找报社和电视台。人家说了，这样的事情，我们几乎天天碰到;有的报道了效果不是很大。我们看看，有没有合适的时间和版面？你们也要民政、红十字会的跑跑。一时筹不到钱，医院说你们可以家去休养一段时间，孩子病情暂时不那么要紧啦。农民老百姓，到这种时候有啥好办法，只得来了家。到家的棉花儿，又恢复往日活泼，非要叫着妈妈和自己捉迷藏。李建设坐在沙发上抽闷烟，犹如坐了愁城。妈妈强打精神，逗女儿玩儿。

棉花儿跑到爸爸近前，小声和爸爸说：“你别告诉妈妈，我藏进我的小屋子里！”说完，一个人藏进爸爸买来的洗澡房里，关门时，还跟爸爸做一个鬼脸儿。李建设天真地想，自己的花儿难道好了吗？

妈妈当然知道女儿藏在哪儿。进屋里假装着床后，大衣橱夹角里找着，还自言自语着说：“我的花儿，藏到哪儿去了？一会儿功夫，咋就找不着了呢？”

最后，是棉花儿自己矜持不住，在洗澡房里嗤嗤地笑出了声。妈妈好像是才发现样，打开洗澡房的门，娘儿两个笑着抱成一团。妈妈笑着笑着，眼里流出泪水。棉花儿不笑了，伸出小手给妈妈擦着泪水，哄着妈妈说：“妈妈，你看，你的花儿病好了。妈妈不要哭，再哭不是好妈妈。”

这一晚上，两个大人失眠了。紧紧搂在一起，只是给对方一份力量，那还有心思互相需求。夜里，妈妈起来好几遍看看棉花儿。看到女儿肚子一起一伏地喘着气儿，才放心回到床上。

夫妻商量着，把咱新盖的房子，抵押找个人贷点款，防备给孩子看病吧！

这样，李建设第二天跑贷款，回来后，给棉花儿买两个大布娃娃，和一个两个背带的书包。棉花儿把书包背在身上，喜欢得不得了。

妈妈把两个大布娃娃，放在洗澡房女儿床上，和女儿说，一个是爸爸一个是妈妈。有爸爸妈妈陪着你，夜里睡觉不用害怕。

李建设和妻子说，银行里款也不好贷。听我说贷款不是买房，也不是投资，是给孩子看白血病，人家头摇得拨棱鼓似的！说没人担保，钱不能贷;你的房子不能作抵押，我们不能到时把你们从家里赶出来。咱村二不傻给人担保5000元贷款，到期还不上，银行起诉把他抓去。二不傻媳妇自己本息6000元拿上，丈夫才放回来。找几个不错的给担保，他们说宁愿借钱给你，也不担保;我们的钱还不上可以欠着，银行的到期你还不上，就抓我们呢！

妻子没言语，叹息一声，用手偷偷擦去眼角泪水。夜里睡觉的时候，床上的李建设听到妻子和女儿念叨着说：“咱这人啊，在地上有一个家，在天上也有一个家。这个小洗澡房，好比是咱们一家人，在天上的家。”

棉花儿眨着黑葡萄样的眼睛，天真地问：“妈咪呀，天上的家里，也有爹地和妈咪吗？”

“有啊，这两个大布娃娃，就是你的爹地和妈咪。有一天，爹地妈咪和你的爷爷奶奶，也要到咱在天上的那一个家呀！”妈妈又说。“天上飞的大鸟和小鸟儿们，也是住在高高的树枝上，那也是鸟儿们在天上的家。”

“妈咪，天上的家里，也有花朵儿吗？”

“有啊，冬天下的雪花儿，不都是从天上落下来的。”

“我知道了，那天上也有我喜欢吃的牛奶雪糕。”棉花儿说着，幸福地闭上了眼睛。

妈妈回到床上，看到丈夫流一脸泪水。妻子没言语，只是紧紧地靠在李建设背上。夜睡着，夜醒着，不时有流星划过夜空。

夫妻二人第二天抱着叫不醒的棉花儿，去了另一个大城市里的大医院。妻子说，为了必要时让虎子见上妹妹最后一面，这次，把虎子也带上。医生把棉花儿抢救过来，说你们赶紧想办法筹钱，抓紧给孩子治疗，或许还有一线希望，再耽误，最好的治疗机会可能错失了。在病房里，还有几个和棉花儿一样病情的孩子。家属们都在一起，探讨过这种病最好的治疗方法。一个是用妈妈下一个降生的小孩脐带血，一个是通过配型给孩子换髓。第一种办法，李建设夫妇清楚，妻子得场病后不能生了，二是有了两个孩子，不能再怀第三胎，允许要的话，棉花儿病情也等不急。第二种方法，可行是可行，主治医生也说，同病室的几个孩子病历，都给上传到中华骨髓库，等待配型合适的捐髓者。概率低是一方面，主要是，即使有了合适配型，也得需要三十到五十万元巨额资金，才能做这个换髓手术。为此，李建设专门咨询红十字会，救人如救己，为棉花儿也为更多等着换髓的患儿，多一个配型成功的机会，自己也报名成了一名中华骨髓库捐髓志愿者。李建设在病房里，为棉花儿暗中祈祷，神佛保佑棉花儿配型成功，有合适的志愿者给棉花儿捐髓。又一想，真的配型成功，天文数字一样的手术费，又到哪里去筹集？李建设在病房里急得团团转的时候，妻子领着虎子说出去吃饭的，回来给带饭来，嘱咐李建设好好守着棉花儿。

這样，妻子领着虎子，求一个书画店老板，在纸板上给写了“卖八岁儿子30万元，救治白血病女儿！”就来到了这个城市最繁华的地段，母子二人跪在路边，把写了字的纸板举在头上。妻子不知道，给他们写字的这个人，是这个城市和国家有名的书法家。书法家在纸板一角，落款写上自己名字和盖上红红的一枚篆字印章。书法家是个有心人，没有直接在纸板上面写，而是在宣纸上写好，用透明胶带把这幅字粘在纸板上。很快引来众多围观的人们，一时间人们议论纷纷，说什么的也有。有的说再穷，为了治病也不能卖儿子！有的说也不失为一个，没有办法的办法。懂得行情的人说，光这幅书法也得值个十几万元，谁买了去，等于白白得个大胖儿子！不知道是谁爆料这个城市各大媒体，一会儿，报社、电台、电视台记者，拿着采访本、话筒和扛着摄像机，纷纷围拢来拍摄着采访着。有的人看着手机屏幕，竟然在各大网站微博、贴吧、微信平台上，发现眼前这一幕救助卖儿子30万元的转帖。瞬间，互相转帖。而且，后面附带着捐款账号。而且，同步报道着收到的捐款数额，已经突破10万元，很快又到了15万元……

因为堵塞交通影响市面治安，同时招来交警和警察。驱散围观人群，把母子二人领到就近派出所，盘查详情。问他们是不是，真的有女儿得了白血病，正在有人打着你们旗号，骗取人们同情，在网络上募捐到快20万元捐款了。当得到回答，确实是有女儿躺在市里大医院，等待着救助！民警通过打电话证实，他们母子说的话都是真的。批评教育说，你们有困难值得同情，但是不能卖儿子为由，引得人们围观，影响交通和城市治安。你们应该求助当地政府，得到应有的帮助和救治。

民警把他们母子教育一番，正要放行的时候，走进来两个中年人，一个是给他们母子写广告的逸轩书画店老板，说媒体爆料和微博求助的帖子，都是自己给做的。还说，自己没有骗人，是紧急情况下，为了救人才这么做的。说网络上募捐还没有结束，等活动完事，银行卡会转交给这对母子。棉花儿妈妈，一看不知道自家哪辈子修来福分，遇到贵人相助。当即拉着虎子，给写字和帮着募捐的人，跪下来磕着响头。被这个人拉了起来。民警都认识这个人，是本市和全国有名的大书法家欧阳明澈先生，他说的话和他做的事，以他的人格和艺术修养，是可以担保的。也为这对母子庆幸，真的遇到贵人相助。说行了，你们的女儿有救了。他们走出派出所。李建设也打来手机，说你们去哪儿吃饭，还不回来？我快招架不住了，许多人来病房里，给棉花儿送鲜花、慰问和捐钱，这是咋的啦？欧阳先生，说你们快回医院吧，我会抽时间，去看望你们的棉花儿。说完，欧阳就走了。

母子二人望着欧阳背影，小心情感慨不已。谁曾想，自己和儿子走在人行路上，想着怎样和人们求助。虎子给妈妈说，妈妈你举着个牌子，上面写上卖我，多少钱就行！妈妈说还是儿子聪明。还说，咱乡下没有有钱的亲戚，没有大老板，大城市里人们有钱。这样，她就跟临街商店要一个盛食品的纸箱子，拆开了，没有写字的东西。就看到那家逸轩书画店，他们走了进去，给人跪下说求人家给写上几个字。吵嚷声把在后面休息的老板欧阳，吸引过来，富有爱心的欧阳，当即给写了那幅字。

医院门口，欧阳把一张银行卡交到她手里，说卡号末后六位数是密码。估计网络上捐款差不多了，可能在50万元左右，够你们救治自己女儿了。让她下了车，欧阳开车离去了。她在车后，一个劲地朝着恩人远去的车子鞠躬。

可是，棉花儿命运多舛，接下来的半个月里，没有等来骨髓配型成功的好消息，病情急性发作不治而去。生命垂危时的棉花儿，和守在病床前的父母说：“妈咪，爹地，我要去咱们在天上的家里了！那里有雪花儿，有雪糕有小鸟儿，有爹地，有妈……”说完，棉花儿的头一歪，即没有了生息儿。

在回家的客车上，全车乘客一半多是建筑民工，领了工资回家。让抱着棉花儿遗体的妈妈一声哀嚎，惊动了。问明以后，唏嘘感叹：白血病啊，这个病太孬，真的不好治！哎呀，别的帮不上忙，给孩子几个钱，买身小衣服穿吧！把孩子，打扮得漂漂亮亮的。棉花儿母亲身边的中年男乘客，是这帮民工的领头，说完带头掏出贰佰元，站起身，往后打量一下车里的兄弟和乘客。他的兄弟和乘客齐都响应。纷纷掏出五十、百元的，传递到带头的男乘客手里。车里五十余位乘客，全部伸出援助之手。

李建设一个劲地摆着手说：“不麻烦各位了，用不着了，真的用不着了。”

男乘客数数手上一会儿凑来的钱说：“这是四千八百五十元。”说着，塞进李建设怀里。李建设拒绝着说：“谢谢各位，真的用不上啦！”

男乘客又说：“兄弟，刚才你娃她妈说，你是因为在外面干建筑，才给孩子耽误病。我们也是干建筑的，大伙家里，谁家没有个孩子呢！人心都是肉长的。给孩子看病，肯定落下饥荒了吧？多少的，是大伙的一份心意。收下吧！”

棉花儿的父亲，扑通一声给全车的乘客跪下了。颤声地说：“我和我的家人，谢谢大伙，谢谢大伙啦！”

料理完棉花儿丧事后，李建设接着去新农合办事处，结算棉花儿10多万元医疗费，按本上说的县市医院报销百分之七、八十来算，咋着也能报销七、八万。可是，末后却只拿到手10000块钱！他懵了，这是咋算的呢？反正人家说了，有的药不在报销之列，住院費该咋交咋交，在报销之列的便宜药又没用多少，就是这么回事！沮丧至极的李建设，腰上手机响了，吓了一跳，急忙把手机贴在耳朵上，对方说是本市电视台的，说准备给你呼吁一下看看，不过你也不要抱太大希望！李建设嘟囔着骂了一句什么，啪地关了这个电话。接着手机又响起来，他以为又是刚才那个电话，大声说我闺女都死了，你们还给我呼吁什么呀，早干什么去了？电话里说，不是呀，李先生请问你在中华骨髓库，登记过志愿者吗？李建设回答说，登记了，我是志愿者！电话又说，哦，是这样啊，你的骨髓和河南安阳一个得白血病的六岁小女孩的血型，配型成功。明天你来一下市里人民医院，抽一下你的骨髓，空运河南，紧急救助那个幸运的小女孩！李建设激动地说，好的，好的，我明天一定赶到市里人民医院。

果真，第二天夫妻二人一块来到市里医院，捐献了骨髓。妻子是来照顾丈夫的。二人商量着，又坐长途客车，赶到另一个城市棉花儿就医的医院，和棉花儿同一个病房的另外五个儿童白血病患者，从网络募捐来的棉花儿治病剩余的50万里，每人给了3万元。余下的35万，他们找到欧阳先生，看望拜谢他的同时，问他怎么处理才好？欧阳说，你们已经失去棉花儿，也捐出一部分捐款，剩余的35万元，留给你们儿子吧！儿子大了建房子娶媳妇，也需要一大笔钱呢！

李建设说，我们夫妻二人还年轻，我们还可以挣钱，给儿子盖房子娶媳妇，大家献爱心的钱，我们不能要的！

欧阳说，我一时也没有好办法，你们先保存着这个钱，以后会有大用！听说你们儿子学习挺好，将来考上大学，也要花不少钱！你们不知道，你们母子求助的照片，红遍网络，又被国内外媒体转载，也借助了我在国内外书法界的名气。

这样，他们捧着这35万元回了家，好像捧着一颗颗跳动着的爱心。

一年后，李建设的手机里，传来一个小女孩稚嫩的声音，说远方的爸爸妈妈，你们的女儿，向你们问好。在我生病的时候，昏死过去好几回。有一天在昏迷中，我看到从云朵里，有一个长着翅膀的小女孩，飞下来走进我的躯体里，之后，我的生命一天天好了起来。复查时医生说，我的病已经彻底好了。

两个人看看头顶上的白云，和身边整枝打叉的棉花棵上，开得上一朵下一朵白的红的棉花，像又看到自己棉花儿一样，两个人眼里噙满泪水，于是，那棉花就成了千朵万朵。