萧君，安息，请安息

◆周实（长沙）

记得萧金鉴去世时，很多人都写了文章，后来还出了一本书《站在阳台看风景》。

钟叔河先生也几次问过我：你为什么不写点呢？

我当然是愿意写的，只是不知如何写，因为我与他太熟了，反倒不知如何写了。这样说，有点怪，但我真的就是这样，越是熟悉的，越不知道如何写。

回想我和他的相识，应是1977年，那时我在广播站（长沙人民广播电台的前身），编辑长沙新闻联播，同时主编对工（人）节目（一周两次，每次半个小时，每分钟约两百字），那个时候的萧金鉴就是我的作者了（通讯员）。

那个时候的萧金鉴是在长沙油脂仓库工作。每次他给我寄稿，写他们油脂仓库的事，我若采用了，他的领导就高兴，他自然就更高兴。那个时候没有稿费，我给他的报酬是一个有塑料封皮的印有“采访本”三个字的用新闻纸做的小本子。有的时候，他想多要，我虽然也有点为难，但还是会偷偷地多给他一个或两个。

后来，也就是1980年，我调到了《湖南日报》，编辑报纸的“湘江副刊”，他也调到共青团湖南省委主办的《年轻人》杂志社编辑《女青年》。这期间自然也有联系，他经常来报社串门。后来，我又调到了湖南文艺出版社，他也调到了《环境保护报》，他也经常来扯谈来要书。他是特别喜欢书的，无论什么书，他都很喜欢，这是我对他的印象。

后来，我调到出版局创办《书屋》杂志的时候，他也来给我出主意，建议我设栏“书香书色”。我接受了他的建议，在1996年第一期开了这个栏，登了由他推荐的李湘树赏析的洪丕谟的《夫妻夜读》。可惜的是没有继续，原因主要是来稿太多，《书屋》亦定位不搞转摘，只发原创，所以也就停止了。他一定很遗憾吧，我也是，有些事总留有遗憾。

再后来，他编辑《书人》杂志，也曾来找过我，听了我的一些意见，我也给了他《书屋》的所有作者的通联地址。再后来，他又编《文笔》，我也给他写过稿。再后来，我不编《书屋》了，还曾做过一段书（兄弟文化出版公司），他也经常来拿书，收杂志，什么杂志他都收。

看着他越来越胖的躯体，走起路来气喘吁吁的，我劝他应注意身体，不要这么跑来跑去，或者至少少跑一点，在家里多休息一下，他不听，还是照旧跑来跑去，提个袋子，要书，要书，不是这里，就是那里。

他真是钟叔河说的那样爱书爱到死。

其实，萧君去世之时，我也伤感写了几句，因未成文，就放下了，这里还是接上吧：

每天晚上

我都能够

听见它在窗外走过

有的时候它是孤独

有的时候它是忧伤

有的时候它是抑郁

有的时候它是惊慌

但到最后

它的名字

我们总是叫它死亡

萧君，安息，请安息。