跑步，对我意味着什么

唐隽菁

日本著名作家村上春树写过一本书——《当我谈跑步时，我谈些什么》，这是他第一次只写自己。作为一名多产作家兼长跑爱好者，村上春树从1982 年秋开始职业作家生涯之际，就开始长跑。因为他坚信：自己的身体健康才是职业创作生涯的基础。在长达四分之一个世纪里，日日坚持，跑步早已经和日常吃饭、睡觉、工作一样，成为他生活中的一种自然习惯。

我的跑龄才短短两年，而且还是断断续续的，就这样，我也感受到跑步给我带来实实在在的改变。跑步，对我意味着什么？

跑步=减压

在同办公室吴贤老师的带领下，从2018 年10 月15 日开始，我记录起工作日志。之前，浑浑噩噩干了20 多年工作，从没有意识到原来我的一天是这样度过的。我从日志中随意选取了一天——

2018 年11 月15 日

第1 节课走访科学、美术办公室，逐一了解各位老师的发展短板。

第2 节课走访英语、体育办公室，同上。

第3 节课，与吴晶晶、徐芳芳、赵春婷、胡启梦老师继续商谈优秀党员事迹推送。

中午，三（5）班值班，组织学生打扫卫生、持续默读、完成作业。

13：30 至16：00，李钧老师一（6）班试教、评课。

16：30 至18：00，区教育局西二厅开会。

18：30 赶往徐雅楠老师家串门。

21：30 到家。

寥寥数语，一天就这样过去了。以前只是觉得忙，究竟都做了些什么，回头想，好像并没有什么惊天动地的事儿。开始记录工作日志，我才发现，虽然都是小事，但是都与学生成长有关，都与教师发展有关，都与学校建设有关，因此，这些事都需要做，都必须做，也都值得做。

人的精力是有限的。以前，我是工作一条龙，回家像条虫。结婚之前，住在父母家，每天下了班，回家第一件事：倒头就睡。养精蓄锐一小时，这才有了精神，吃过晚饭，投入工作。只要上班，天天如此。那时一旦晚上熬夜，第二天早上必定坐头班公交车上班，车上人少，我能安心地再睡1 个小时。

成家后，自己得当家过日子了，哪里还能回家就睡？怎么办？我索性就在学校先忙个八九不离十，再回家。怎么弥补精力？那就是双休，只要不加班，就是睡，睡得昏天黑地。爱人总是批评我：“这是被动休息，你应该锻炼身体，这才是主动休息。”我心下想，都累成狗了，还锻炼？省省吧。

等有了娃，又得变了。每天晚上把娃哄睡着，再爬起来干活。从晚上9 点多，干着干着就到凌晨了。糟糕的是，忙完了，还睡不着。事多的时候，急的时候，通宵达旦也是正常的。

那时我生病特别有规律：若这一周特别忙，到了周末必定生病。好在，周一上班前，烧，基本能退。

真正让我意识到透支严重，是2016 年的那次就医。没有任何征兆，突然间我的左腿无法动弹。单是听描述，医生立刻就做出诊断：腰椎间盘突出。这怎么可能？面对核磁共振的结果，我哑言了。虽然经过很长一段时间医治，症状缓解了，但只要天阴、稍微受点寒，我的腰椎立刻就有反应。我知道，这是身体在向我发出严重警告。再不干预，更大的病痛就会呼啸而来。

跑步，就是那个时候万般无奈下的选择。自打跑步之后，我的腰不再提醒我它的存在了；自打跑步之后，发烧不来找我了，就是感冒也难得一遇；自打跑步之后，我能够一鼓作气干到底，不用再中途睡觉了。

慢慢地，我发现跑步不仅能强健身体，它还有一个更大的功效：减压。

每天都会面对纷繁复杂的事务，稍有懈怠，稍有差池，后果都是不堪设想的。当各种压力扑面而来的时候，我纵有三头六臂也会感到压得喘不过气来。

怎么办？

操场上一片漆黑，空无一人，我换上跑鞋，奋力地奔跑。

刚开始，是清空。把所有的烦恼、困惑、压力全部抛至九霄云外。接着，是渗入。最先渗入的是最难的事，这件事究竟难在哪儿？我们希望得到怎样的结果？之前我有什么做得不妥，下面可以做些什么？步子向前迈，大脑在运转。大多数时候，是这种状态。偶尔还会更进一步，那就是活跃。跑着跑着，思绪先是闪现，继而涌动，后来就喷薄而出，方法有了，路径明了。当然，这是可望不可及的，我一点儿都不奢求。

就算活跃没有出现，也能收获一身大汗，收获一身轻松。

烦恼的时候，我去跑步。

困惑的时候，我去跑步。

遇到挫折的时候，我去跑步。

一蹶不振的时候，我还是去跑步。

跑步对我而言，就是一剂良药，更是减压妙招。无论多忙、多苦、多累，有它在，我就能每天微笑、快乐、幸福。

跑步=坚毅

以前，我是一个标准的宅女。宁愿在家待着，也不愿游历祖国的大好河山，连近在咫尺的玄武湖都难得一去。

以前，我挺内向挺自卑。从小到大始终认为自己就是一只丑小鸭，没有任何天赋不说，学什么都慢。所以无论到哪儿，我都习惯躲在一个角落，最好别被人注意。

既然选择了跑步，那么就得出门。于是，玄武湖每周必去，最先熟悉的是玄武门、菱洲、解放门之间的区域，这才发现，沿湖修建了不少景点；接着探索玄武门、火车站、梁洲、樱洲，这段路从来没有涉足过，一切对我而言都是新鲜的；然后就是解放门、太平门、情侣园了，曾经断断续续走过其中的一小部分，连成圈，还是头一遭，这里的视野最开阔，近处的湖面倒映着紫峰、玄奘塔、明城墙，气势恢宏。以前怎么就没有发现它的美呢？最后是环湖大圈了。现在，玄武湖对我而言，早已刻在心中，任何路线，任何距离，都已烂熟于心。

除了玄武湖，我还跟着团队山湖跑，俗称“画乌龟”。乌龟有“大”“小”之分。“大乌龟”有眼有尾：樱洲就是“乌龟”的眼睛，整个玄武湖是“乌龟”头部，太平门附近是脖子，从太平门开始，到环陵路整个紫金山北面是乌龟壳，马群边上是尾巴，钟灵街、明故宫分别是爪子。

至今为止，我一共参加了3 次。1 次画的小乌龟，1 次中乌龟（缺了眼睛），还有1 次大乌龟。在团队的带领下，我终于知道环陵路可以通向中山门，从苜蓿路拐入紫金山一路向前就是中山陵，穿过中山陵就到了灵谷寺，山路一转，南京体育学院就在眼前……作为一个地地道道的南京人，原先，我就是一个“路盲”。现在，我可以自豪地带路了。

我也走到了郊区。栖霞仙林半程马拉松、江宁春牛首马拉松赛、六合半程马拉松赛、高淳国际慢城马拉松赛，我用奔跑了解这里的地容地貌，感受这里的乡土文化。

更重要的，我收获了自信。那个腼腆害羞、不善言辞、内心怯懦的我，开始变了。

2016 年，南京马拉松半程、六合半程马拉松，顺利完赛；

2017 年，江宁马拉松半程、句容马拉松半程、盱眙半程马拉松、六合半程马拉松、南京马拉松全程、高淳马拉松全程，顺利完赛；

2018 年，仙林半程马拉松、江心洲半程马拉松、江宁马拉松全程、南京马拉松全程，顺利完赛；

2019 年，江宁马拉松全程顺利完赛，喜获“中国马拉松大众精英选手”称号。

跑完21.0975 公里，跑完42.195 公里，我自问：这么难都挺过来了，还有什么做不到？于是，面对困难，我不再选择却步；面对坎坷，我不再选择悲观；面对失败，我不再选择退缩。

不试，怎么知道不行？

不做，怎么知道不好？

就算跌得头破血流，那又何妨，至少证明此路不通；

就算是此路不通，那又何妨，至少我收获了教训，还可以另辟蹊径；

就算是今天碰得一鼻子灰，那又何妨，还有明天、后天、大后天，我相信，精诚所至金石为开。

我征服了42.195 公里！有的是耐心，有的是意志，有的是坚毅。

跑步=身教

知女莫若母。

我知道，童年时期培养运动习惯，对人的一生会产生巨大影响。可是，娃娃一点儿都不爱运动，我没有责怪她，因为这一点随我。

我能做的，就是鼓励她、鞭策她、要求她。于是，为了跑步，我们之间发生了太多的故事。她曾经在跑道上，边跑边哭，惹得一旁的老人问：“这是（重音在“是”上）你家孩子？”她曾经故意躲在暗处，等训练队快结束，才装模作样地跑去（这是前不久，她自个儿说出来的）。她曾经有整整一年的时间，身体各种疼。同事说，可能是生长疼；医生说，得静养。好吧，口服、热敷、冷喷全上了。那一年，体育课上得断断续续。

尽管每次我比赛结束，娃都会扑上来翻看完赛包，尽管我每次参赛后，都会把完赛奖牌送给她，尽管我会带她参加徒步、亲子跑活动，但也就是参赛那一天，有点兴趣，过了也就过了，一点儿痕迹都没留下。尽管我总是见缝插针，向她介绍运动的诸多好处，可是，娃始终风平浪静，水波不兴：任你吹得天花乱坠，让我跑，没门！

把娃带动起来，我整整花了两年的时间。进入六年级，我最担心的就是她的身体。于是，规定“每天必须跑步1 公里”。我一早就出门了，根本无法监督，怎么办？感谢现在的电子产品，打开手机上的APP，我让娃带着跑。这下，她的跑步轨迹、所用时间，一目了然。早晨来不及，我就拜托阿婆，放学接到她后，带她去操场跑跑。只要动起来，就好。

说是每天，其实做不到。下雨啦，雾霾啦，起晚了……不过，跑，总比不跑强。很快，娃的运动状态就有了变化。体育朱老师敏锐地捕捉到，表扬了她。这下，她运动的热情高涨起来，对体育课的态度也发生了180°的扭转。之前，娃最怕体育老师，因为他的严格是出了名的；之前，娃最怕上体育课，因为不想动、不愿动，当然也不会动。现在——“我们体育老师是全校最好的体育老师！”她自豪地说。“50×8，我是我们小组第2 名。”她骄傲地说。

从去年暑假开始，娃愿意和我一起每天到操场，也愿意和我一起跑了。“身体不晃！”“步频加快！”“冲刺！”……我的诸多要求，娃也能快速反应、照此执行。从1 公里，增加到2 公里、3 公里，她嘴上抗拒，但脚下一点儿也不含糊。说多少，就是多少，一点儿不打折扣。她跑完，就在操场上和小伙伴们玩了。我则继续刷圈，一圈一圈跑给娃看。

去年“南马”前夜，我把娃送到了朋友家，拜托他们照顾。听说，娃跟他们抱怨：“他们俩谁都不留下，不陪我跑。”刚开始，听朋友转述我都不相信。这话是我那像树懒一样的娃儿说的？直到有一天，她向我提出抗议：“你们俩应该留一个下来，陪我跑南马5 公里亲子跑。”

现在，每天跑步已经不再是我的要求，而是娃的习惯了。不跑一跑，她就觉得难受，好像缺了什么似的。

当然，被我影响的还有我的学生们。

执教《坚持，才会有收获》，当我把自己荣获的奖牌挂在学生身上时，当屏幕上出现我的参赛照片时，孩子们在惊叹不已的同时，更深切感受到：原来，老师也在坚持呀！下班后，我绕着学校操场刷圈的时候，正在玩耍的孩子们都会远远近近地与我打招呼，运动的劲儿更足了；一早到操场晨跑，从刚开始孤独一人，到现在，会与一些正在求学、已经毕业的孩子不期而遇，一起跑跑，顺带聊聊，以这样的方式开启美好的一天，心情多么舒畅。

村上春树先生在《当我谈跑步时，我谈些什么》一书中写道：“真正有价值的东西，往往是通过效率甚低的营生方式方才获得。即便这是虚妄的行为，也绝不是愚蠢的行为。我如此认为，作为实在感受，作为经验法则。”

跑步，算是效率甚低的营生方式吧，但有生之年，我还是愿意跑下去。

生命不息，奔跑不止。