记忆中的乡愁

□李春华

热盼榆钱，却没有了榆树

在我的记忆里，榆钱都是香甜的，并不是什么吃不饱穿不暖的代替。那时温饱已不成问题，这也许是盼着春天来的情绪在作怪。只要小河的冰一化，我就会整日盯着榆树的枝桠，盼着榆钱肥大了，吐芽了，变绿了，泛黄了。到这时就可以逗引着哥姐去摘，乞求着母亲来做，非要吃一口榆钱饭不可。

榆树在那时的村落到处都是，许是这树能长榆钱的缘故吧！那时的确这么想，不懂得这树有适应环境的超强能力。河边村落四处都是，树枝摇曳，榆钱轻舞。我至今认为只有长着那样卵状的树叶，才能叫作树。老屋的院落里那几棵树是我的独有，我是老小，榆钱必定都是我的。就是因为榆钱，我还学会了爬树，不知划破了多少条裤子。后来收获就更多了，不是仅以摘榆钱为目的。有时也会捉猫、逮鸟，甚至捅马蜂窝。父亲怕我挨摔，总在哥姐死活不答应给我摘榆钱时，对我伸出援手，帮我摘，帮我洗，协助母亲给我蒸熟。

榆钱的确很甜，可现在大家不愿意吃了，因为那金壳的外来甲虫爬满了榆树。到现在，原野里的榆树越来越少，我感觉故乡似乎缺少了一些古朴的韵味，许是自己也在变老吧！看着那速生杨总觉得不得劲儿，树木如果和经济挂上了钩，好像就没有那么美丽了，尽管道路也略显盎然，却少了童年时的自然志趣。

岁月易逝，我还是留恋那遍地生长的榆树，留恋香甜的榆钱，怀念帮我摘榆钱的父亲。

喜欢吃枣，却不知枣花

我不懂枣为什么那么贵，即便它的确是很好的健康食品，但在我们村里它无处不在，很是普通。

我这人“花贼”一个，从小就喜欢花，小时候邻舍表伯就说我长大了要怕老婆的。我经常把原野里的花搞到家里，种在院子里，喇叭花，菜园里的野兰花，还有很多叫不上名的花，全做过我家的“座上客”。春天，蒲公英最早开放，只要你不扯断根系就可以移栽，嫩黄嫩黄的惹人喜爱。夏天，菜园边上的长寿菜，只要你带回枝条，见土就长。对花，我是不会错过的。可是，直到上高中前我似乎都没有注意过枣花。

枣花可能是觉得自己不够娇艳，所以才躲到桃花、梨花绽放之后才开放，而且它是我见过的北方果木里唯一先长叶芽、后开花的。每年“五一”前后，待树枝尖上的鲜嫩绿叶长得半大，枣花才灿烂开放，弥漫全树，而后不过三五天就纷纷落下，只留下结果的部分。

枣花虽然渺小繁多，可它们会挑选出最好的留下，才有香甜的脆果奉献给我们。如果不是蜂儿嘤嘤嗡嗡，也许你都不会注意到脚下那一片嫩黄竟是枣花的“遗骨”。

不是每朵花都可以结果，但我坚信每一朵花都曾经灿烂。我喜欢吃枣，也敬佩枣花的“牺牲”。