驱车前往森林湖河谷（节选）

○[美]罗伯特·勃莱

I

我开着车，傍晚时分，驶过明尼苏达。

遍布谷茬的田野抓住太阳的最后一分生长。

大豆朝着所有的方向呼吸。

老人坐在屋前的汽车车座上，

在这小小的乡镇。我感到快乐，

月亮在火鸡棚上方升起。

Ⅱ

快要到达米兰，突然眼前一座小桥，

水在月光中跪下。

小镇地面上端正地建着房屋；

灯火四肢沉落，向草地匍匐。

当我抵达河边，满月覆盖着它。

几个人在说话，低低地，在一只船上。