南方的稻香

王远鸿

（上海市委组织部，上海200031）

50 多年前，我那身患眼疾的二伯父，被安排到江西宁都，成为了一名“知识青年”。许多年后，我还是未懂事的少年，便经常听到伯父提起有关耕田插秧的往事，并说分到江西，那是组织的照顾。

我在很长一段时间，总看不出这里的“照顾”为何，直到停止不懂装懂的点头，追问“哪里照顾了？”伯父这才回复：一是离家近；二，也是最重要的，那是还能吃得上大米的地方。

能吃得上大米又怎么了！

对于一个自小在上海长大的孩子来说，我的“算计”在于不便再去作貌似不怎么聪明的追问。但两个时代、两辈人的隔阂与认同，却就此有待来日升华了。

2019年，我作为市委组织部选派涉农区农业大村的驻村指导员，一边读书写作，一边实地考察，开始真正走近我们平时司空见惯的稻作文化世界。

中国，自古以来就是一个天灾频仍的国家。从公元前18 世纪开始直至近代，近4 000年的时间跨度，实际是无年不灾，也几乎无年不荒。曾有一位外国学者俏皮地提出一个论断：饥荒真是中国的一大特色。在这样的情况下，以人口和粮食为主题的民生问题，始终是历朝历代必须面对的头等大事。

大米，是稻谷经清理、砻谷、碾米、成品整理等工序后制成的成品。稻谷，是没有去除稻壳的水稻子实。中国是稻作历史最悠久、水稻遗传资源最丰富的国家之一。据有关考古发现证实，中国稻作栽培已有10 000年以上的历史，是已知的世界栽培稻起源地。

从目前人类生存发展情况来看，世界上大约有一半的人口以大米为主食。就中国而言，大米从“五谷之外”，到“五谷之中”，再跃居“五谷之首”，经历了几千年的考验洗礼，成为中国最主要的粮食作物。毋庸讳言，相较于小麦，这种4 000 多年前由西亚传入中原内地的农作物，水稻确有诸多优势。

首先，水稻的单位面积产量高于小麦，可以养活更多的人口。中医认为，大米味甘性平，具有补中益气、健脾养胃、益精强志的功效。直白地讲，大米的营养，相较其他主食，更容易被人体吸收。身体虚弱或者酒后大醉的家人，往往以米汤粥喂食，最多两日即可恢复。主食大米还耐饥耐饿，同是一顿早饭，同是三两米饭果腹、三两面食充饥，时到中午，饥饿感如何自见分明。而更重要的是，水稻对土地肥力要求低于小麦。水稻可以连作耕种，南方有些地方更是一年三季，但小麦却不宜在同一块土地上连续种植，通常一季之后就需休耕。

如果我们以此与世界四大文明作某种值得深思的联想，就会发现以小麦为主食的古埃及、古巴比伦文明已然不复存在，他们如今的土地大面积被沙漠覆盖。而印度的稻作同样发达，为养活13.53 亿印度人口提供了坚实的保障。中国文明，则更有幸因稻作的恩赐繁衍至今。

不仅如此，还值得深思的是，世界各个文明体系在远古时代，都有类似大洪水之类的传说，中国也毫不例外。“大禹治水”的传说被认为是中国第一个朝代夏朝的发轫之始。抛开故弄玄虚的神秘主义解释，我们有理由相信，数千年前之所以会发生滔天的洪水，与先民在刀耕火种之下，对自然破坏的不自知有极大关系。

已有的经验证明，由于文明之初，人类尚不掌握土地长效运营的先进技术，为土地增肥的唯一途经就是将森林植被砍伐，待其枯萎干燥后放火焚烧。如此导致土地松软，以植物的灰烬直接作为肥料进行耕种。但这样的做法，不能持续保持土地肥力，遂收获后便不得不选择他处烧荒。

长此以往，由于森林植被不断遭到破坏，水土难以固定，逐渐出现土地沙化现象，并在暴雨等自然气候的叠加效应下，出现直接针对人类文明的大范围洪水。

大禹治水，治的正是每年卷走大量泥沙的滚滚黄河，其根本目的，实际是在农业破坏自然环境，自然环境又反过来异化毁灭人类农业和生存的情况下，自发组织的生产自救。由于任何部落或方国，都难以单一组织起足以调试人与自然的力量，大禹治水客观上带动了全域性人力资源的凝聚和集中，并最终促成了国家的出现。

如果我们更多的了解历史，大禹治水中，有一个情节值得关注。据《史记》记载：“令益予众庶稻，可种卑湿。”意思是说大禹命令伯益给大家分发水稻种子，种在卑湿的水田里。笔者认为，这是当时实际的最高统治者作出的与涂山会盟、铸造九鼎同样重要的政治大事。上古的外域文明经历的基本悲剧路径是，滥砍滥伐导致水土流失，水土流失导致农田沙化，农田沙化导致粮食欠收，粮食欠收导致人地紧张，人地紧张导致内外战争，最终整个文明毁灭，并埋没于沙漠之中。试问，大禹如果没有对洪水滔天的事后反思，为何先民领袖要将一个还未入五谷之流的南方作物，拿出来作十分的政治动员呢？

好在，中国有“稻”。

中国被驯化的水稻，起自于南方。在已知的甲骨文中，尚未有“稻”字的直接体现。稻在最初，既未入黍、稷、麦、菽、麻之流，其产量和品质也较当时这几种最主要的农作物低。据学者统计，汉朝时的稻谷单产，折算为0.536 石/667 m2，小麦则为0.804 石/667 m2。

产生这种格局的要因，一是在中古以前，黄河流域作为中华文明的发祥地，人口稠密，带动北方人口不断扩大，而南方人烟稀少，很长一段时间被看作发配罪犯的荒蛮之地。二是北方较早掌握了精耕细作的农业技术方法，而南方则还处于火耕水耨、人无牛犊的落后水平。三是大规模的水稻种植，势必需要行之有效的灌溉系统，这对当时经济社会发展落后的南方来说，尚缺乏这一条件。在《史记·货殖列传》中，司马迁盛赞关中地区的地理条件及其富庶，对南方的评价则是：“楚越之地，地广人稀，饭稻羹鱼，或火耕而水耨……无积聚而多贫。是故江淮以南，无冻饿之人，亦无千金之家。”

显然，早期的南方，即便处于靠天吃饭的境地，却也能做到“无冻饿之人”，全赖“饭稻羹鱼”之功。至于“无千金之家”，则与尚未开化和经济欠发达有着直接的关系了。

对南方经济社会特别是农业的大规模开发，应始于三国东吴时期。太湖地区，又是孙吴最早开发的地区之一。孙吴政权要求得生存，便以此宝地作为安身立命的根本，大力发展水利营田事业。建安八、九年前后，孙权任命大将陆逊为“海昌屯田都尉，并领县事”，在太湖平原东部经营水利屯田。这也是孙吴政权屯田的滥觞。此外，孙权还讨伐山越，促使其移至平原列为编户，并采用劫掠外方人口、强制平民迁徙等手段扩大人口，取得了有限的成效，使孙吴成为三国之中延续时间最久的政权。

此后，两晋南北朝时期，南方农业迎来了第一个历史性的发展时期。根本的触发点是因“永嘉之乱”，大批北方人口为躲避兵燹而举家举族南迁。据历史学家谭其骧研究，上起东晋永嘉年间、下迄刘宋初期，从中原南迁人口匡算不下90 万，约占刘宋初年治内人口总数的1/6。换句话说，当时南方每6 人中即有1 人为北方侨民。而晋、宋、齐、梁、陈五朝，在持续接纳南渡人口的同时，均将江南地区作为延续政权统治的根脉，给予了最大限度的持续经营。

从辩证认识的一方面讲，大量人口南迁，首先出现了“新到南方的北人如何生存”与“北方人、南方人在有限的生存空间如何共处”这两大现实问题。对这一问题引发的南朝社会矛盾乃至上层建筑的政治斗争，需要一个较长时间的消化过程。消化的过程，就是南北融合，最终实现再次统一的过程。而消化的最有效手段，又莫过于大规模发展农业。

从辩证认识的另一方面讲，大量人口南迁，不仅有效改变了南方地广人稀的原始生态，也大大增加了从事农业发展的人力资源，更重要的是北方精耕细作的先进技术被广泛传播到南方，促进了以南方水稻为主要农作物的单位生产率。在此基础上，南朝各个政权出于解决人的生存权问题，又不断扩大耕地特别是水稻的耕作面积，并掀起了一个又一个以“坡、堰、渠、塘”为主要形式的农田水利建设高潮。

以三吴地区为例，该地作为东晋南朝的主要经济收入来源地，历朝历代持续推进圩田、灌溉、排涝等农田水利事业。吴郡、吴兴郡位于太湖东南，又濒临大海，地势低洼。要发展农业，就需要治理太湖以防止洪水泛滥，又要大规模修筑海塘，以防咸潮侵袭。为此，三国孙吴时期，首先在金山修建了咸湖塘；东晋成帝咸和年间，虞潭在松江海口“修沪渎垒，以防海抄，百姓赖之”；隆安四年，袁山松又进一步加以修筑。南朝时期，太湖下游地区出现了因排水不畅而形成渍涝的问题，经过数十年调研、考察和小规模的试点论证，南朝政府曾计划组织三吴兵丁，开漕沟渠，导泻太湖，终因工程浩大，朝廷争论激烈而未能成行，却也可见当时对农田水利工程的重视。

这一系列的人文变化，无疑推动了以水稻生产为中心的南方水田农业迅速发展，淮河以南、长江中下游地区成为最大的水稻生产区，尤以三吴、会稽地区为最。刘宋史学家沈约曾这样概括说：“江南之为国盛矣！……自晋氏迁流，迄于太元之世，百许年中，无风尘之警，区域之内宴如也。……自此以至大明之季，年逾六纪，民户繁育。……地广野丰，民勤本业，一岁或稔，则数郡忘饥。会土带海傍湖，良畴亦数十万顷，膏腴土地，亩值一金，鄠、杜之间，不能比也。”

北人大规模南来，虽然也有战争，但融合发展始终是主流，没有农业的支撑和发展，是难以想象的。也就在那时，水稻因种植面积、产量和品质的全面提升，跻身成为与粟并列的五大主粮之一。南北朝结束后的隋唐时，稻谷单产折算已达到为1.136 石/667 m2，小麦则为0.757 石/667 m2。成书于西晋的《广志》中，记载有水稻品种13 个，成书于北魏的《齐民要术》中，则设立专篇论述水稻生产，记载水稻品种有24 个之多。当时水稻之兴盛，从农业科技成果也可见一斑。

在上海市青浦区的朱家角，至今传承着一个水稻的优良品种——青角薄稻。这种水稻的特点是颖薄、出米率高，且米质极佳，用它煮成的米饭，油光晶莹，香气飘逸，软糯适口，即便不用菜也能下口。明朝宋应星在《天工开物》中介绍：“香稻一种，取其芸香，以供贵人，收实甚少。”据有关地方志记载，在明清两朝，青角薄稻只作朝廷“贡品”。清末民初青角薄稻远销东南亚和日本，上海地区的米价，更是以青角薄稻为风向……

古人说，仓廪实而知礼节。只有首先解决了生存问题，社会经济才可能出现真实的繁荣和兴旺。当我们在追求并享受着丰繁精神生活的同时，绝不应忘记手中端着的是自己的饭碗，绝不应忘记那支撑我们走向幸福和复兴的田间稻米。

不错，正是那南方的稻香，积累下人口的增长、经济的繁荣、社会的安定、国家的富强，它引领我们走过了唐、宋、元、明、清那一个又一个伟大的时代……