生死芦苇荡:三代人与“国鸟”的凄美情缘
2018-12-27王新同
□王新同
“走过那片芦苇坡,你可曾听说,有一位女孩,她留下一首歌……”2018年5月,90后女孩徐卓在那首以自己姑姑为原型的歌曲演唱中,登上央视《朗读者》舞台,讲述了她一家三代人与丹顶鹤的凄美故事。美丽优雅的丹顶鹤,曾被300万中国网友推选为国鸟。但令人痛心的是,因为多处湿地被破坏,丹顶鹤被大量捕杀,这种稀世之鸟正濒临灭绝,目前全世界仅剩2000余只!
为了守护丹顶鹤,徐卓的姑姑和父亲先后付出了生命。而她,又毅然放弃保研机会,从大城市回到人迹罕至的扎龙湿地保护区,再续家族初心……
父女同养鹤爱心姑娘曾获邓小平赞扬
徐卓一家三代人与丹顶鹤的感人故事,要从43年前她的爷爷说起。
1975年,位于黑龙江齐齐哈尔的扎龙湿地保护区筹建,它是中国第一个国家级自然保护区,拥有世界上最大的芦苇湿地。但因为保护不力,当时扎龙湿地的丹顶鹤只有140只,濒临灭绝。这种传说中的“仙鹤”一身傲骨又极其敏感,难以接近,保护区工作人员心急如焚!
扎龙有一个名叫徐铁林的渔民,他曾经好几次把受伤的丹顶鹤救回家养伤,然后放飞这种国家一级保护动物。因为对野生动物心存大爱,又有收养丹顶鹤的经验,保护区就慕名找到时年39岁的徐铁林,请他来照料那140只珍稀的白鹤。于是,徐卓的爷爷就成了中国第一代守鹤人。
徐铁林像对自己的孩子一样照料着丹顶鹤,把它们看得特别“宝贝”。那时,日本人喜欢把鹤蛋壳当作收藏品,两枚鹤卵就能换一辆别克轿车,这是多大的诱惑啊!但是,徐铁林虽然家境不好,对此却从未动心过。
有一次,徐铁林在湿地发现两只小蓑羽鹤,这类鹤很难成活,于是他将小家伙带回家养育。第一晚,他将小鹤搁在自己肚皮上过夜,还给它们盖上被子。小家伙天生不爱盖被子,老是踢弹,徐铁林就反反复复给它俩盖好……生怕它们着凉。
足足养了18天,两只小鹤长到一斤来重,度过了危险期,徐铁林才把它们送回保护区。而这一切,都被他的长女徐秀娟看在眼里。
徐秀娟,也就是徐卓的姑姑。因为从小受父亲的影响,她经常帮着孵小鹤,喂小鹤,耳濡目染地也喜欢上了丹顶鹤。
17岁那年,徐秀娟所在的高中停办了,从小爱鹤的她就跟随父亲进了保护区的鹤场。姑娘冰雪聪明,进场第三天就能独立圈养小鹤、识别鹤的编号、记住每只鹤的出生年月。但是,不久后她就遇到了点麻烦……
一只被她取名为“赖毛子”的丹顶鹤专叼生人,头几天对她好像还很客气,像是知道徐秀娟是徐铁林的女儿一样。但过了几天,它就耍起了威风,一见娟子就追着叼……夜里,徐秀娟睡不着觉,苦苦思索:怎样让那个坏家伙不叼我呢?它为什么就不叼爸爸呢?
有一天,徐秀娟带着鹤群去甸子放风,在草垛子上睡着了,醒来的时候,白鹤们都拿滴溜溜的黑眼珠子盯着她,像看稀奇一样,白鹤们这是在等她醒了一起回家呢!姑娘意识到,鹤很聪明,通人性,只要真心付出,它们是能感受得到的。
后来,只要赖毛子饿了,徐秀娟就赶快给它喂吃的,还给它梳理羽毛,带它去外面溜达,捉鱼……凭着对鸟儿的关爱和耐心,那个喜欢叼人的小家伙被她驯服了,娟子一走,它就会麻溜儿地跟上。
一段时间后,徐秀娟和所有丹顶鹤的关系都变得很“铁”,鹤群能在她的带动下跳舞,飞翔,唱鸣,有时她冲着沼泽地一喊,飞离数公里之远的鹤,都会飞回落在她身旁。当年,邓小平看到娟子训鹤的场景,都赞叹不已!
徐秀娟还在日记里手绘记录小鹤孵化的整个过程,特别用心。短短3年,她对孵化、育雏、饲养放牧这些技术活已经很娴熟。更不可思议的是,在娟子的悉心照料下,她饲养的小鹤成活率达到100%,这在世界上都是前所未有的!
曾有一只体重从3斤瘦到9两的小鹤,娟子在炕上足足暖了十多天,才把它抢救了回来。但徐秀娟知道,成活只是一个开始,丹顶鹤太娇贵了,湿地里到处都潜伏着危险,为了更好地守护它们,1985年,她到东北林业大学野生动物系进修。
那时家里穷,娟子瞒着父母偷偷卖了4次血,才凑齐了学费和生活费……
姐弟命丧芦苇荡《丹顶鹤的故事》震撼全国
身边的姑娘们都开始谈恋爱了,期间也曾有人向徐秀娟求爱,但她拒绝了。心无杂念的娟子花了一年半时间,提前完成了学业。从东北林大毕业后,她被邀请到刚筹建的江苏盐城滩涂珍禽自然保护区工作。
每年,徐秀娟养的鹤儿都会迁徙去南方的盐城过冬,来年3月再飞回扎龙。她此前就在想:如果在盐城建一个丹顶鹤种群,说不定鹤儿们就不用迁徙了。于是,她南下时,毅然带上了3枚鹤蛋。在缺乏先进装备的情况下,徐秀娟依靠一个人造革包、一个暖水袋、半斤脱脂棉、一个体温计,辗转2800多公里,历时3天3夜,一路小心翼翼地将3枚鹤蛋从东北带到了盐城。她要在这座南方小城,为鹤儿们开创一片新天地!
鹤卵娇贵,即使放在美国最先进的孵化器里,也死过小鹤呢。一路上,娟子把鹤蛋贴肉揣在怀里,火车转汽车,到盐城后每天守着护着,观察温度和湿度,直到鹤卵里钻出三只小鹤雏!
小家伙都成活了!娟子开心地为三只小鹤取了名:龙龙,丹丹,莎莎。这也是世界上第一例丹顶鹤在越冬地人工孵化成功。不仅如此,在娟子的呵护之下,三只小鹤非常强壮,83天大就飞翔在了盐城的蓝天上……国际专家前来考察时都惊叹:“这简直是个奇迹!”
因为人工孵化+野外散养的“半野化”保护方式,丹顶鹤成活率最高,野性也保持最好,所以,鹤儿们成活之后,会放到野外散养。但在漫无边际的沼泽地里,你不知道下一刻等待的会是什么。
那次,徐秀娟刚回了一趟扎龙老家,再次来盐城,等到的却是丹丹触网死去的噩耗。当地果农们在沼泽地的边缘设置的隔离网,成了飞禽的催命符。
“不久前,还和你一起去野外捉虫子,这才隔了没几天,你的身躯怎么就僵硬了?”娟子心头发紧,她想象着丹丹撞网后在网格间挣扎,被纠缠,直至耗尽最后一丝力气,绝望而无助……
然而,她还没从失去丹丹的心情里缓过来,龙龙又出事了。因为误食了寄生虫,龙龙必须打针吃药,徐秀娟整晚整晚地看护着小鹤,只恨生病的不是自己,最终它还是没熬过这场病,口吐鲜血死去了。她抱着龙龙还温热的身躯,嚎啕大哭……
龙龙死后的一个月里,娟子一直在生病,从数千公里外的扎龙带过来的3个小家伙,如今只剩下莎莎了,心力交瘁间,保护区里又传来两只幼鸟走失的消息。
娟子顾不上休息,就朝着芦苇荡走去,连续两天从大早上寻到晚上,第二天接近黄昏的时候,走失的幼鸟回来了,却不见娟子的人影。
直到人们在复堆河里发现了蜷缩的娟子,她身体冰冷,已经没了呼吸。因不慎溺水而亡,女孩的生命永远定格在了23岁……为了纪念娟子,盐城湿地附近1000多人自发聚在一起为她送行。
1990年,以徐秀娟事迹为原型的歌曲《一个真实的故事》,又名《丹顶鹤的故事》被朱哲琴演唱后,迅速风靡全国。那凄美的旋律和歌词催人泪下:“走过那片芦苇坡,你可曾听说,有一位女孩,她留下一首歌。为何片片白云悄悄落泪?为何阵阵风儿轻声诉说?还有一群丹顶鹤,轻轻地,轻轻地飞过。有一位女孩,她再也没来过……”
娟子走后,整个徐家都沉浸在悲痛里,然而,他们对丹顶鹤的爱却依旧延续了下来。1997年,徐秀娟的弟弟徐建峰从部队退伍,原本他能进国企上班,捧起金饭碗,他却选择来到扎龙自然保护区,走上了和父亲、姐姐一样的道路,当守鹤人。
徐建峰养鹤比养孩子还上心,事没干完不下班,鹤病了没治好不回家,为了鹤,他可以不顾一切。
有一天,暴风雷电齐刷刷地来了,风把芦苇刮弯了腰,滚地雷在水面上翻腾,几只幼鹤被惊飞。突然一个黑影出现,追着把幼鹤抢救了回来,保护区工作人员吓得大喊:“小徐,你小子不要命了?!”这时徐建峰身上早已滚成泥猴,衣服上啪嗒啪嗒直滴水。
不管多累,这个东北汉子从来都不埋怨,他只是偶尔会看着自己的工作证出神。然而造化弄人,谁能预料,和姐姐相似的命运,竟然会降临到徐建峰的头上!
2014年,在守鹤的第18个年头,徐建峰在护鹤途中,因为过度劳累而一头栽进了沼泽……这一年,他47岁。
家人在整理徐建峰遗物的时候,发现他工作证里还藏着一张姐姐娟子的照片。
三代人接力90后女孩放弃保研去养鹤
1993年出生的徐卓,是徐建峰唯一的女儿。她听着歌曲《丹顶鹤的故事》长大。姑姑和父亲的事迹,深深影响了她,也指引着她。
在徐卓心目中,爸爸徐建峰一直是个不善言辞的糙汉子。后来看到了爸爸写的日记,她不由掩面而泣。“上面记录着他每一天的工作,为哪只鹤打扫了圈舍,给哪一群鹤做了防疫。夜深人静时,他经常会想念我远逝的姑姑,于是就在日记中写道‘老姐你放心,人在鹤在,我一定会替你守护好它们!’”
爸爸截然不同的一面就像催化剂,随后,徐卓也做出了一个她人生中重要的决定——原本在东北农业大学学园艺的她,在爸爸去世那年转学到了东北林业大学野生动物保护系。读完本科后,她放弃了令无数人羡慕的保研机会,毅然告别大城市,回到了扎龙,循着爷爷、姑姑、爸爸的足迹,成为第三代守鹤人。
对此,爷爷奶奶和妈妈一开始都很反对。扎龙湿地对他们而言,毕竟是个伤心地,是徐家人生命中的难以承受之重啊!
然而,在说服家人时,语气温和的徐卓,眼睛里却透着坚定:“我总觉得,如果我继续做这件事,就好像爸爸还在我身边一样。”见孩子这样说,家人潸然泪下,都不再劝阻她。
说起丹顶鹤,很多人脑海里浮现出来的可能是齐白石的《仙鹤图》。脖颈修长,一身素衣配红冠,洁净而矜持,丹顶鹤不只姿态优雅,还很“专情”,信奉一夫一妻制。在古代,它是仅次于龙凤的一等文禽,威风八面的“一品鸟”。4年前,曾有300万中国网友投票,想让它成为国鸟!
然而令人痛心的是,因为湿地被破坏,丹顶鹤被大量捕杀,这个美丽的物种正濒临灭绝……现实中很少人真正见过它。徐卓放弃保研当守鹤人的初衷,也与此相关:“只有在这里,我才能找到内心的安宁。我们家两代人,已经为丹顶鹤在中国的繁衍生息做出过不懈努力,到了我这一代,也不能断了传承……”
黑框眼镜、马尾辫,身穿蓝格子连衣裙和小布鞋,腼腆的徐卓朴实得就像一朵小花。但真正走进这个姑娘的世界,你会发现她拥有当下很多90后所缺失的东西。她可以为了家人、梦想,放弃保研和挥别都市,选择去一片湿地与鹤为伴。她甚至在日记中写道:“我会让丹顶鹤与我们家的美丽情缘延续下去,哪怕像姑姑和爸爸一样付出生命的代价,也在所不惜!”继续家人用生命坚守的事业,这是她纪念父亲和姑姑的一种最好的方式!
有一次,扎龙湿地的一只小鹤意外撞到了头,因为颅内出血而昏迷不醒,并且大小便已经失禁。徐卓心疼不已,像抱着自己的孩子一样抱着这只小鹤,亲抚着它,给它冰敷,为它输液治疗。此时的她,不由得让人想到多年前的徐秀娟,她们是那么惊人地相似。
每天,徐卓小小的身影穿梭在高高的芦苇丛中间,她的笔记本上整整齐齐地记录着丹顶鹤饲养、繁育、防疫、救治的工作,还有栩栩如生的丹顶鹤的手绘图。她延续着父亲的习惯,也用实际行动续写了父亲的日记。
夏天的时候,徐卓得穿着厚重的工作服在草丛间监测采样,周围蚊虫环绕;冬天的时候,得在寒风里趟进还没有完全解冻的沼泽地进行鸟类调查……处于如花年纪的她并不是一朵娇弱的花朵,她比花朵坚韧,继承着一家三代护鹤人的意志,践行着绿色生态的发展理念。
说起丹顶鹤时,徐卓的眼睛熠熠生辉,“可能是造物主比较钟爱它们,翩翩似鸟中仙子,尤其张开翅膀集体冲向蓝天的时候,特别壮观。”
从1975年到2018年,在徐家三代人43年的泣血守护下,如今黑龙江扎龙国家级自然保护区已是丹顶鹤的天堂。目前全世界野生丹顶鹤有2200只左右,而扎龙保护区内就有800多只,堪称“丹顶鹤的故乡”。三代人的努力,换来了白鹤族群生命的延续……
2018年5月上旬,徐卓受邀登上央视《朗读者》的舞台,讲述了家人用生命与鹤共舞的故事。相比起同期登上节目的姚明、贾平凹、宗庆后等名人,她的名字显得不太起眼,但看完节目,许多人都为之感动落泪……
丹顶鹤是至情至性的珍禽,守鹤人徐卓一家何尝不是如此?徐家三代人用爱和生命践行着《华严经》中的那句老话:不忘初心,方得始终!