冬天里与一棵树对话

树以一位老者的姿态伫立在风中。

我说的这棵树是我家老屋宅院里的，一棵老槐树。我曾经问过这棵树的来历，连我的祖母也说不清是谁栽种的，也许是一粒种子随风飞舞，在一种因缘巧合的牵系下落在了院子角落。她慢慢冲出土壤，迎着风和阳光伸展娇嫩的身躯，起初无人照看，完全是一种自生自灭的状态，突然有一天她以一抹浓绿燃亮了主人的眼睛，之后的日子在主人的照料与呵护下站成了一树的风景。

对于久居城市的我来说，很多时候这棵树仅仅是念想里的一个存在。春风荡漾的四五月间，城市小区里有附近的农家人来兜售槐花，此时我念想里的存在自然地变成了真实美好的回忆。满树繁花犹如满树的玉蝴蝶，惊艳了我的双眼，素雅的淡淡清香又勾起了我肚子里的馋虫。记忆中的童年，我不止一次爬上这棵槐树享受大自然的馈赠，噌噌几下我已蹿到了树上，先捋一把槐花塞进嘴里，丝丝甜味儿还夹杂着淡淡的青气。槐花既可以清蒸也可以炒菜，母亲总是留一部分槐花焯水之后晾干，这样槐花在秋冬季也可以变成餐桌上的一道美味佳肴。

在新乡人民公园的小树林里我曾与一位相士相遇，他用油腻的双手把玩着三枚古钱，双眼上下翻飞打量我一番，居然神奇地说出我家老屋宅院进门右手墙根儿有一棵槐树，这时候槐树作为一种存在经由相士之口在我脑海中再现。相士深情地叮嘱我：“别毁坏这棵树，她有助于你的学业。”说完笑呵呵地盯着我，露出了长期香烟熏烤泛着黑渍的牙。我与相士素不相识，又有几百里路程的阻隔，相士是如何看到我家宅院中这棵树的？经由相士的演绎，这棵树竟然和难解的命运密码联系在了一起。

春节放假，远离城市的喧嚣，在老屋的宅院里我与一棵树对话。我是第一次认真端详这棵树的，冬日的树在静默中被风吹动，风吹动了她挺拔的身躯，吹动了她的肌肤，也吹动了她的枝杈，不知道风会不会吹痛她，落光了树叶的枝丫在风中发出了“嘎吱嘎吱”的响声。

一棵树的姿容写尽岁月的斑驳。相对于春天而言，我更愿意冬天里与一棵老树对话，冬天的老树是一个沉默的智者。她的睿智就藏在那些岁月的褶皱里，我能在与树的对话中溢出生命深层的感动。一棵老树就是一位看惯世事沧桑的智者，智者无言，老者无言，天地有大美而不言。真正的智者都不需要言语的粉饰，禅家讲明心见性不立文字，诗家讲不著一字盡得风流。我在和一棵树的对话中大胆猜想，这些理论的灵感很可能都和一棵沉默的树有关。

在时光里行走，人和树没有什么不同，单向度的时光，无法返程，人在时光中衰老，树在时光中沧桑。树和人都无法抗拒时光的侵蚀，时光有时曼妙，有时又很冷峻，它以冷峻的姿容侵蚀着你。不仅侵蚀你的容颜令五官线条写满沧桑，也在点点滴滴中侵蚀着一个人的内心和灵魂。人和树又有所不同，人终究会有圈子、有江湖、有烦恼、有欲望，也有放不下的小九九。在岁月的磨砺中许多人根本不如面前这棵老树，他们早已激情不再雄心黯然，胸臆间有唉不完的声，叹不完的气。然而面前这棵老树以大美的姿态伫立在天地间，应时而发经秋凋谢，本身就是一曲自然的逍遥游。她始终以自然的姿态惯看春花秋月、对待人生冷暖，从容闲适、波澜不惊。冬天的树不会去怀念春天时的一树繁花，更不会借风之口到处吹嘘炫耀当年是如何的辉煌，她以一颗平常心静待季节的风，春发夏绿秋落冬藏。我正是在这个冬天读懂了一棵树，并开始在和这棵树的对话中体悟人生。

树堪为人师，这一点少有人知。在一棵树的面前能映衬出自我的卑劣，猥琐，与一棵树对话就是与一个智者晤言，树虽无语，却能照见人的灵魂。世事屑屑，那些工作生活中遇到的不顺心，那些挫伤心灵的痛，在和一棵树的对话中稀释、淡化，最后归于虚无，心境渐趋澄明。德高为师，树以无声的姿容启示着我们去理解那些生活中真知的恒定，生活的不如意和生命过程相比真的是无足轻重，一棵树比一个人更有智慧，生命由无数个瞬间组成，树在自然的风吹雨打中让每一个瞬间都伸展出随心率性，并以达观之心笑对苍生。在和一棵树的对话中我仿佛听见博尔赫斯的声音，你的肉体只是时光，不停流逝的时光，你不过是每一个孤独的瞬息。

我仰头打量着面前这棵树，树抬头看看天上的云。天上的云是上帝随心的写意，姿态各异，变幻万千。去留无意望天上云卷云舒的智者其实就是我眼前的这棵树。我再次深情地打量着她，这时她成了我视野的全部，久看不厌。诗人陈敬容写过：小院外，一棵古槐，做了日夕相对的敬亭山。我家老屋宅院的这棵槐树，我虽无法日夕相对，然此刻也是相看两不厌，唯有庭中槐。

一棵老树就是一个睿智的哲人，她站在时光里微笑着等待季节更迭，当春风送暖之时，又是一树枝繁叶茂，丫丫杈杈，稠密的如同四季轮回的时光。那椭圆形的叶片脉络清晰，我从叶片清晰的脉络里望见我的童年，望见我的祖母，并听见祖母对着满树的蓊郁悠悠地说：“日子稠得跟这树叶儿一样。”读这棵树，每一片褶皱都是未曾翻开的书页，写满了光阴的深幽，我是在四十岁才隐约体会出祖母这句话透着人间烟火的味道。我在与这棵树的对话中沉思成长，并学着用树的智慧对待时光轮回。此刻，我和面前的这棵树一样静待季节的风吹，来年春暖花开之时，我在春风的吹拂中，长成了一棵树，并且以树的姿态立在时光中。

（高卫国，文学硕士，现居郑州。有作品散见于《奔流》《沃原》《西部散文选刊》等报刊。）

编辑：刘亚荣