《小偷家族》：我们可以什么都没有，但不能没有爱

常轼

如果说家庭是构建社会的基本单位，那情感就是让家庭发光发亮的那盏灯光，如果说家庭是决定一个人能走多远、走多高的必然推手，那情感就是决定一个人笑容有多灿烂、眼泪有多悲伤的原始力量。《小偷家族》就是近期一部口碑和奖杯双丰收的佳作，它不仅荣获了第71届戛纳国际电影节金棕榈奖，还虏获了上至评委、中至影评家、下至普通观众的一众“芳心”。它讲的是日本一个家庭的故事，更是一部日本底层社会的浮世绘，讲的是温情脉脉的亲情，更是千丝万缕的友情、爱情、社会情。

从片名就能看出来，这是讲述一家子偷窃之徒的生活故事，但这只是表象，只是电影开篇前几十分钟的温情呈现。随着人物脉络越来越清晰，故事走向越来越明朗，观众渐渐发现，这些家庭成员之间没有任何血缘关系；每个人都有不可告人的秘密；每个人都有投奔这个家庭的苦衷；每个人都向往家庭的庇佑、亲情的温暖。

奶奶初枝是这个“家”的房东，也是这个临时家庭的一家之主，她有一份根本养不活自己的养老金，还有一个超级爱好—打弹珠，并用行云流水的娴熟手法“顺”走店家的弹珠。初枝奶奶原本有一个完整家庭，丈夫因婚外恋与她离婚，离异后丈夫与小三儿结婚生子组建新家庭，初枝奶奶的儿子不愿意跟她一起生活，只给她留下了这栋破旧小房子。经年之后，前夫与小三儿先后过世，初枝奶奶每个月都会回到原来的家里祭拜前夫，前夫与小三儿的儿子出于愧疚每次会给她三万日元生活费，初枝奶奶接受了这笔馈赠，但一分钱都没花，全部存了下来，并带走了前夫与小三儿的大孙女亚纪。亚纪是一个典型的失去再婚父母关心疼爱的孤独孩子，投奔初枝奶奶，祖孙俩互相取暖、彼此照顾是这一老一小活下去的乐趣和希望。除了这对尚有一缕血缘关联的祖孙俩之外，其他家庭成员都是被初枝奶奶容留下来的异乡客。

既然是小偷家族，那这个家庭的偷窃主力军当然是一对“神偷”夫妻外加一个“神偷”少年。“神偷”爸爸治是个一无所长的中年男人，主业是去建筑工地打临时工，副业是带着儿子祥泰去各种便利店里偷窃生活用品，或变卖或自用，以此生存下去。“神偷”爸爸治与“神偷”妈妈信代是一对老相好，信代曾经是一个性工作者，嫁人之后经常被老公家暴，这导致她与之前服务过的客人治旧情复燃。家暴老公发现后要动手杀死他们，结果反而被治所杀，治一个人抗下了杀人罪名，刑满释放后带着信代离开老家来到东京，遇到了初枝奶奶，成为了一家人。信代在一家洗衣店工作，工作非常卖力，偶尔也偷一些客人落在衣服上的小饰品。信代无法生育，所以特别渴望做一个母亲，一次她和治在偷窃一辆私家车内包裹时，发现昏迷在密封车厢里的祥泰，救走了他。祥泰当然知道他们不是亲生父母，但仍然愿意与他们生活在一起，这个中缘由当然是他亲生父母管生不管养的不负责任造成的。祥泰的妹妹玲玲曾经受到亲生父母的虐待，被熨斗烫过，被毒打过，长期被父母扔在寒冷的院子里独自玩耍，治和祥泰知道她的情况，把她“偷”回了家。

理顺了这部影片的人物背景和关系，我们赫然发现，他们是一群小偷，为了能够活下去才不得不偷，他们更是一群被遗弃的可怜人：初枝奶奶先是被丈夫背叛，然后是被儿子遗弃；亚纪被再婚父母从忽略到遗弃；信代差点死在暴力老公的拳头之下；祥泰被不负责任的亲生父母几乎闷死在汽车内；玲玲是亲生父母的虐待对象、出气筒，只要生母对她说“妈妈给你买新裙子”，随之而来的就是一顿毒；治是个被主流社会遗弃的底层蝼蚁，人人避之唯恐不及。他们是小偷家族，更是被遗弃者家族，因为大家的境遇有些相似，所以才惺惺相惜，这是他们能成为一家人的真正原因，因为他们什么都没有，所以才更要以爱取暖。

影片中有一处令人印象深刻的情节，当烟花大会开始后，漫天烟花绚烂绽放，生活在高楼大厦阴影之下的这家人，看不到烟花绽放时的美景，只能听到震耳欲聋的噪音，嗅到空气中弥漫的火药气息。这就是现实生活的残酷，并不是人人都有权利选择衣香鬓影、珍馐美酒的繁华生活，生活的重担会压弯我们的脊梁，甚至还压碎我们的膝盖。但即便如此，我们还是要有仰望天空的笑脸，直面压力的勇气，以及互相取暖的能力，因为只有这样，才能把活着变成生活，才能练就向残酷现状挥舞还击的拳头，才能把乱七八糟的日子过成谁也偷不走的岁月。

这个家庭的运转是靠全家人的打工收入和小偷小摸补贴家用维系下去的，唯一不用交生活费的人是亚纪，初枝奶奶床铺旁边的位置永远是亚纪的，虽然初枝奶奶曾经嘴硬说过“关系是靠金钱联系的”，但她带着亚纪去取钱，故意把取款密码告诉了亚纪，因为这是她留给亚纪的最后温暖和庇护。信代的同事拿玲玲的事对她进行威胁勒索，信代因此丢了工作；为了让玲玲消除对“买新裙子即一顿毒打”的恐惧心理，信代把裙子扔进火堆烧掉，紧紧抱住了玲玲；玲玲在浴室轻抚信代的烫伤安慰时，信代会感慨“一想到为人父母居然不用经过考试，就觉得真是太可怕了。”治一直渴望祥泰喊他一声“爸爸”，他知道祥泰憧憬钓鱼，就把偷来的、能卖很多钱的钓鱼竿留了下来；家里的房子很旧，但治还是竭尽所能地给祥泰翻新了一间小小的浴室，祥泰这个名字是治给他取的，因為治从前的本名就叫祥泰。祥泰带着妹妹玲玲去便利店学习偷窃，直到在一家小店被抓获，店主爷爷送给兄妹俩冰棒，温和规劝他们不能一辈子靠偷窃活着。没多久店主爷爷去世了，祥泰反复咀嚼店主爷爷的规劝，下定决心不能再让妹妹玲玲偷窃。