寻找萤火虫

小时候，我生活在乡下。那时候虽然也已经通上电了，但是乡下仍然没有空调，甚至电风扇都还是稀罕物。夏天的夜里，在忙完一天的事情后，大人们喜欢带上小板凳，坐在巷口摇着扇子纳凉。我们小孩子呢？就在旁边跑来跑去，玩游戏。有时候是老鹰捉小鸡，有时候是警察抓小偷，有时候也玩其他的游戏。

三十年前的乡下，夜晚十分喧闹，不仅是人声喧闹，田野、草丛间的小动物们似乎也热情高涨。青蛙一整夜都在“呱呱呱”地叫个不休，偶尔夹杂着几声田鸡的怪异的叫声。另外一些我们孩子叫不上名字的鸣虫的声响，也充斥在空气中的每一个角落。

那时候城市离我们还很遥远，我们既不认识它，也还很少被它改变。乡间小路仍然是黄泥的，小溪仍可以潺潺流淌，乡野间，到处都是小动物的足迹。我们孩子夜晚的一个重要的活动，就是寻找萤火虫。

三五个孩子凑成群，沿着两旁野草丛生的小溪走，谁看到一只萤火虫，就会高兴地大声尖叫：“萤火虫！”别的孩子纷纷跟过去看。可惜萤火虫似乎很害怕这种惊吓，它会迅速地熄灭火光，逃离。就像我们偶尔在天上看到的飞机，总是远远地消失在天际。不过看到了的孩子，仍然是十分欢喜。每天晚上一路走下去，总是能够碰到十几只。它们像神秘的小精灵一样，在夜空中留下的弧线让我们久久回味，我们常常想象它们具有某种神奇的力量。

随着我们渐渐长大，故乡也发生了巨大的变化。黄泥小道慢慢变成了水泥路，小溪变成排污沟，田野越来越少，高楼越来越多……而我也离开了故乡。夜间漫天飞舞的萤火虫逐渐成为遥远的记忆，因为即使在故乡，它们也越来越稀少，不再能常常碰见。

我最后一次在家乡看见萤火虫，是2013年。那年夏天，暴雨连日不歇，村子旁边的一条河流出现了堵塞，河水倒灌过来，据说院子里的水甚至没到了胸口。在家的爸妈，彻夜无法入睡，想方设法堵住门，用抽水机将水抽到屋外去。我返回家时，洪水已经退了，满地狼藉。停电了三个晚上，就像小时候，连风扇都没得使用了。夜间十分闷热，难以入睡，我把凉席铺在天井的地上，仰天躺下。那晚刚好是十五，一轮圆月缓缓移过天际。突然，我看到一只萤火虫，从墙壁的一角飞出来，慢慢飞到正中间，月亮的旁边。

“是萤火虫！”我下意识地伸手指去，一直到它飞向远处，消失不见。