面具侠
2018-11-21ZachBuckley
Zach Buckley
和漫画世界中的人物一样,当NBA球星们戴上面具时,球迷总会浮想联翩。比如眼眶骨骨折的恩比德,戴上面具后让人想起了《歌剧魅影》里的幽灵。而在NBA的历史上,面具侠们的存在感,不可谓不强。
科比·布莱恩特
谁说全明星赛上不会有凶狠的犯规,问问科比就知道了。
2012年全明星,由于德怀恩·韦德的凶狠犯规,科比出现鼻骨骨折。韦德的动作让科比当时的队友颇为不解,安德鲁·拜纳姆称之“太过疯狂”,保罗·加索尔则说“莫名其妙”。
科比终究是用实力说话的人。全明星结束后不久,湖人就遇到了热火。科比不仅让热火尝到了近两个月以来的第一次连败,他还在与韦德的个人对话中占尽上风。全场比赛,科比23投14中拿到33分,而韦德17次出手只得到16分。
戴着透明或黑色的面具,科比一共打了11场比赛,场均31. 1分。那年五月,他拍卖了其中一个面具,为自己的基金会筹到了超过67000美元善款。
鲁迪·汤姆贾诺维奇
1977年12月火箭与湖人的比赛,科米特·华盛顿挥拳放倒汤姆贾诺维奇的瞬间,堪称体育史上最黑暗的一幕。在这接近致命的一拳后,汤姆贾诺维奇能够重新回到球场,已经是个不小的奇迹了。当时ABC新闻曾经报道,“他的头骨出现错位,脊髓液流了出来。他记得自己尝到了嘴里脊髓液的味道。”
完全恢复后,汤姆贾诺维奇又在NBA打了三个赛季。戴着一个像是用塑料拼接在一起的面具,他在复出的第一个赛季打出了场均35.7分钟、19分的数据。
勒布朗·詹姆斯
2014年2月隔扣赛尔吉·伊巴卡出现鼻骨骨折后,詹姆斯戴上了这个犹如佐罗般的面具。休战一场比赛后,詹姆斯戴着黑色的面具复出,立刻在尼克斯身上拿到了31分。
“我喜欢这个样子,看上去很凶狠。”热火主教练埃里克·斯波尔斯特拉当时评价。
悲剧的是,联盟并不喜欢这个样子,他们要求詹姆斯换上透明的面具。他接受了联盟的要求,戴着透明的面具在当时的夏洛特山猫头上拿到了61分。这既是詹姆斯个人生涯最高单场得分,也创造了热火的队史纪录。
从小到大,因为我踢足球、打篮球和棒球,我总被打到脸上,我爸爸去了眼镜店,终于找到了一副不会碎的眼镜,然后把眼镜挂在我的脸上。我没有选择。——科特·兰比斯
比尔·兰比尔
兰比尔的面具,总会让人产生一丝不安。
最初,面具似乎让活塞“坏小子军团”的领军人的面目变得柔和了一些。可越是仔细看那张脸,你就越会产生一种《沉默的羔羊》里食人魔汉尼拔·莱克特的感觉,仿佛他的脸上贴了一张别人的皮,让人不寒而栗。
凯里·欧文
考虑到欧文遇到的各种伤病,在使用面具方面他成为老将,也就顺理成章了。
2012年,欧文在与雄鹿的比赛中下巴骨折。不过他并未缺席比赛,而是戴着黑色的面具在尼克斯头上豪取41分,25投15中。
一年前,因为面部骨折,欧文再次戴上了面具。这次,选择透明样式的他在与篮网比赛中得到了25分和5次助攻。
选择透明面具自然不是出于时尚目的,而是为了加强个人表现而特意做出的决定。
“欧文说戴着黑色面具阻挡了他的视线,所以他每次别无选择只能出手投篮。”ESPN记者克里斯·福斯博格表示,“这次选择透明的,便于他分享球。”
威尔·普度
说实话,这根本不像NBA球员戴的面具。
举个例子,如果你说威尔·普度组织社区互助小组失败,决心成为蝙蝠侠那样的个人义警才有了这副装扮,这还能令人信服。或者他身上的马刺球衣无法说服万圣节派发糖果的人,所以他只能再戴一个眼罩式的东西。
不管怎么说,这个更像铁皮人与歌剧魅影混合体的东西,怎么也和篮球运动员的面具搭不上边。
拉塞尔·威斯布鲁克
从球风上看,威斯布鲁克是最适合加入面具侠大军的NBA球员。当然,戴上面具的理由也很威少:2015年2月试图连续第三场拿下三双时,他出现了右脸颊骨折。
但这却是来自友军的误伤。威少下落时,脸撞上了队友安德烈·罗伯森的膝盖。美联社表示,这次撞击在威少脸上“留下了清晰可见的印迹”。
威少周五受伤,休战了周日的比赛,他在接下来周三的比赛中复出。戴上面具的威少与过去并没有区别。他不仅连续第四场比赛拿下三双,而且49分和15个篮板均是当時个人生涯最高。
“包括我在内的所有人认为拉塞尔需要几场比赛才能适应面具,这显然错了。”时任雷霆主教练的斯科特·布鲁克斯表示。
布兰登·威廉姆斯
还记得布兰登吗?我们也不记得。
尽管NBA生涯只持续了18场比赛,但威廉姆斯仍然带来了NBA历史上最有魔性的一个面具。我们至今不知道这个面具到底是佐罗式还是海盗罗伯茨式。
不管怎么说,威廉姆斯留下的这个讨论,就是他NBA生涯最伟大的成就。
阿隆佐·莫宁
我们不得不佩服莫宁。当所有人都在费尽心思寻找最好的面具设计时,1998年莫宁直接选择了一个头盔式的护具保护骨折的颧骨。我真希望莫宁每场比赛前都戴着面具高喊,“这是斯巴达!”
阿玛雷·斯塔德迈尔
如果从没参与过“这到底是墨西哥卷饼还是三明治”的讨论,也许你该试试“护目镜到底算不算面具”。
即便护目镜不像面具那样不舒服,但小斯的遭遇,让他的护目镜足以和面具相提并论。
2008-09赛季,六次入选全明星的小斯两次遭遇眼部受伤。第一次是训练营时被队友鲍里斯·迪奥戳到眼睛导致右眼虹膜撕裂。2月时,埃尔·索顿再次戳到他的右眼,小斯不得不接受手术治疗脱落的视网膜。
对小斯来说,康复过程比戴着面具打比赛更痛苦。“为了让视网膜重新粘合,连续10天我每天必须在桌子上趴22个小时。”小斯2011年时表示,“完全不能懂。说真的,那是酷刑。”
从那之后,护目镜就成了小斯的标配。眼睛受伤后,从2009年到2011年,凭借24.2分和8.6次助攻的表现,小斯入选了两次全明星。
霍里斯·格兰特
格兰特的NBA生涯延续了17年,他拿过四个总冠军,也入选过一次全明星。这些都远远超出了他最初的预期。
护目镜起初是格兰特的必需品。根据1991年《芝加哥论坛》报的一篇报道,格兰特的视力“勉强符合伊利诺伊州的驾驶标准”。但他在Reddit的提问板块里表示,做过手术后他继续戴护目镜,是为了“让孩子觉得戴护目镜是件很酷的事”。
“表演时刻”二人组
三个词可以总结1980年代的湖人:表演时刻,魔术师和护目镜。护目镜太经典了,就算贾巴尔和沃西不是历史巨星,球迷们也会认出他们。不过两人早已入选名人堂,两人一共拥有9枚冠军戒指。
不过说到湖人的护目镜,最有代表性的,还属下一个人。
科特·兰比斯
有人说,时尚具有周期循环性。因此,我们仍在等待兰比斯的眼镜重回时尚。
胭脂鱼发型和小胡子已经很魔性了,但那副眼镜可谓登峰造极。兰比斯仿佛在眼镜店里随便抓了一副就戴上的样子。
“从小到大,因为我踢足球、打篮球和棒球,我总被打到脸上,我的眼镜经常碎掉。”兰比斯说,“我爸爸去了眼镜店,终于找到了一副不会碎的眼镜,然后把眼镜挂在我的脸上。想玩体育,我必须戴这个眼镜。我没有选择,从小就是这样。相信我,这不是我的第一选择。”
AC·格林
托尼·斯塔克比不了AC·格林。16年NBA生涯,作为铁人的格林只休息过三次。从1986年11月到2001年4月,他的连续出场纪录达到了惊人的1192场。
在这1192场比赛里,最有可能导致纪录终结的,就是1996年被尼克斯内线JR·里德肘击。格林被打掉了两颗门牙,一颗被当场打掉,另一颗被打松后,由格林在更衣室亲手拔了下来。
“想想他那时的反应。”当时在太阳与格林做队友的凯文·约翰逊回忆道,“AC只是看着那个家伙,捡起自己的牙走了出去。正常人不会那么冷静的。”
肯扬·马丁
谁说面具不能更酷?肯扬·马丁的设计师显然有话要说。
我们知道,面具的保护作用远高于时尚价值。马丁2002年鼻骨骨折,面具帮助他重回内线与人肉搏。可这个面具,也太像手工课上做出来的东西了。
特雷西·麦克格雷迪
麦迪2006年短暂的面具生涯并不引人注目。这个装扮并不突出,导致他戴上面具的原因也不是骨折。
可如果没有面具,还有谁会记得杰克·沃斯库尔?正是他无意间的肘击,迫使麦基不得不戴上面具。因为这个面具,沃斯库尔也算青史留名了。
克里斯·保罗
连控卫之神也需要面具。
保罗的面部骨折发生在2011-12赛季,他在3月9日的比赛里吃到了马刺后卫丹尼·格林的一肘。尽管鼻骨骨折,他还是拿下了36分(命中率60%)、11次助攻和4个抢断。
肯扬·马丁知道戴面具有多痛苦。“这很让人心烦,他打的还是控卫,所以我不知道他是怎么做到的。”马丁说,“相信我,我不知道他怎么打出那样的表现的。”
人们不仅会记住篮球场上的我,他们也会记住戴着面具的我。——理查德·汉密尔顿
安德鲁·博古特
博古特曾经在雄鹿和勇士两次戴上面具。相比之下,雄鹿时期的面具显然更平民化一些。
从面具与鼻子之间的空隙及绑带来看,这似乎是一个暂停时才勉强拼接在一起的临时品。这更像是业余联赛的护具,少了几分NBA的专业性。
理查德·汉密尔顿
还有谁比汉密尔顿和面具的联系更紧密的吗?也许面具杀人魔杰森·沃西和变相怪杰吉姆·凯利可以一战,但在篮球世界,没人能比得过汉密尔顿。
第一次戴面具,是2003-04赛季鼻子两次骨折之后。据报道称,为了避免鼻子重构手术,医生建议他剩余职业生涯都不要摘下面具。
汉密尔顿更进一步,将面具内化为个人商标。他表示,“NBA历史上有很多伟大球员,单从天赋角度看,我们很难做出区分。每个走进球馆的人都会说,那个戴面具的是谁,他为什么戴面具?就算我老了,人们不仅会记住篮球场上的我,他们也会记住戴着面具的我。”
漢密尔顿说的没错,每当球迷提起面具时,第一个浮现在脑海中的人,一定是他。
戴上面具后,汉密尔顿帮助活塞拿到了2004年总冠军;他个人的三次全明星之旅,均发生在戴上面具之后。
乔尔·恩比德
不要指望恩比德继承汉密尔顿的衣钵,成为面具侠的接班人。他在76人季后赛首轮的三场比赛里戴上了面具,但非常不适应。
“感觉很奇怪。”恩比德说,“希望能更好吧,但我不觉得我会适应。”
戴着面具的三场比赛,恩比德的数据只有18.7分,命中率仅为41.7%。要知道,常规赛时,第一次入选全明星的恩比德场均得分22.9,命中率达到了48.3%。
即便如此,为了避免再次受伤导致视力遭受永久性损失,面具也成了恩比德不得不适应的东西。
毕竟,手握五年接近1.8亿大合同的恩比德,肩负着76人复兴重任。