甜蜜过程

Adam+Figman

乔尔·恩比德开始第一场NBA常规赛时，他和德鲁·汉伦一起驱车赶向场馆。恩比德是首发，不过他的私人训练师汉伦告诫他，这次恢复将会是缓慢的过程。恩比德接下来的赛季中，出场时间被严格限制在20分钟。但尽管如此，恩比德还是有着自己的“小目标”。

“他告诉我，他希望本赛季能场均得到20分，”汉伦说，“我回答他，‘乔尔，我相信你健康的时候，你能正常打球的时候，你将会成为NBA最棒的大个子之一。但是现在平均一分钟就得到一分，太荒唐了。不妨让我们走上球场，帮助球队赢下更多比赛，在这个新秀赛季期间不断提升自己吧。”

不过，在那场97比103输给雷霆的比赛中，恩比德在这首秀比赛中就拿到了20分7篮板2盖帽，而他只打了22分钟。

赛后，汉伦遇到了这个22岁的小伙子。

“哥们，这个事很简单啊，”恩比德说，“我本可以得到30分的。”

于是，刚刚开始新秀赛季的恩比德——尽管他在多数时间都是因伤病和休息而作壁上观——就让自己成为了年度最佳新秀的竞争者。之后，在他的整个赛季里，他场均能得到20.2分（非常完美地吻合了他的预测），还能抢下7.8篮板，送出2.5盖帽。有他的时候，76人打出了13胜18负的战绩；而没他在的时候，则是15胜36负。从胜率上看，这些数字杯水车薪。但对于一支早就习惯了排名倒数的队伍来说，对于一支等待恩比德花费两个赛季的球队来说（尽管他早就穿上了NBA的球衣），恩比德所提供的乐趣，让这支极度渴望快乐能量的队伍立刻苏醒了。

“在我错过的那两个赛季，我觉得没人会期待我打得这么好，”恩比德说。在这个下午，他花了一些时间帮助我们完成了拍摄。随后，他慢慢地穿过了训练场，“但是，我可没觉得自己已经接近期待的水平了，我还不够好。”

“他的投篮方式，他的控球能力，这些是我意料之外的，”76人队的锋线摇摆人罗伯特·考文顿说，“但他在球场上所做的一切，就是我看到他在训练时做到的一切。”

76人球迷享受着恩比德在场的每一分钟，在每个主场比赛的尾声，关于“我们相信过程（恩比德的绰号）”的高呼就会此起彼伏。但这看上去更像是费城永无止境的重建过程，没错，21号球衣如今可以在76人主场的每个角落出现，但恩比德每隔几场就会休息，他距离打完真正完整的健康赛季还有很远的距离。可即便如此，联盟对于恩比德的期待依旧居高不下，比如，他成为了全明星的讨论，“为何乔尔·恩比德应该进入全明星队伍”（福克斯体育）就这么干过。这都源于在公布全明星结果时，他没有入选。即便是艾伦·艾弗森，这个恩比德唯有仰望的男人，这个将生气注入费城篮球世界的男人，也成为了恩比德的支持者。艾弗森时常会出现在76人队的比赛中，一月末的一场比赛中，他就在威尔斯·法戈球场中穿梭，来到了恩比德身边。

“我早就这么告诉你了！”艾弗森朝着恩比德喊，他脸上挂着大写的笑容，他抓着恩比德的脖子说，“我告诉你这一切会来到的！我告诉人们，你会成功的！”

“他曾经在这里效力过，带领这座城市前进，”恩比德说，“而这座城市的篮球基因非常伟大，如今，这成为了他的工作，这也是我试着完成的。我要让生活回归费城，让篮球回归费城，并且享受其中的乐趣。”

最后的这个部分，确实发生了。而且，伴随着社交媒体，这件事被无限放大。2014年，恩比德被选中后不久，他开始在Tweet上迷恋起了金·卡戴珊，随后是蕾哈娜。“突发新闻，我从喜欢卡戴珊，转移到蕾哈娜了！”恩比德高调宣传着，还给他们这对假CP组了个标签：Johanna。在那后，恩比德又换了想法。不过，他对于社交媒体的興趣可是从未衰减过，而他的社交战略也帮助他的传奇故事不断丰富。甚至，在他被迫退出比赛的时候都是如此。原因？他能够直面那些批评的语言。

“我看到了一切，相信我。”恩比德说。

当一则关于他没有认真对待康复训练的消息爆出（指责他喝了一大杯雪莉酒）时，他则贴出了一张浑身肌肉的照片，并且起标题名为“雪莉酒”。

当媒体抱怨萨姆·辛基的球队哲学时，“相信过程”这个宣传语也成为了他们攻击的佐证。而恩比德对此的应对是，他将自己的绰号变为了“过程（Processs）”。

“我学会了一样东西，那就是我必须接受现实的一切，”恩比德说，“对球迷来说，我会一直跟他们在社交媒体上保持欢乐，我会接受一切，直到它们被时间冲淡。有的时候，人们会认真地审视你，通过你在社交媒体上的表现来评判你。所以，在他们停止这么干之前，我会直面这一切，并且享受其中的乐趣。”

“我会观察很多事，”恩比德继续说，“当人们跟我说话，我并不会盯着他们，而是关注其他位置，这感觉是我没有听他们说话。其实，每次他们跟我说话时，我都会聚精会神地听。我会听进所有的事，在我的思绪里，我会处理这些。我会挑出来里面好的方面，留在我的脑海里。我会剔除里面不好的，然后将它们抛在脑后。我想，这就是我变得更好的原因，倾听人们的声音，观察他们的举止。”

只记好事，抛开坏事，想要识别出恩比德的这些个性并不是难事。那么，他到底是如何经历过那两年的坎坷？那两年，他在板凳上度过了绝大多数时间，那两年，他还要不断地应付Twitter上的嘲笑。

“他所做的就是扣动扳机，”汉伦说，“他现在成为了开玩笑的那个人，人们不再嘲笑他，给他找麻烦，而是跟着他一起开心。我想，这更多的是一种精神上的转变。就好像是，‘嗨，听着，这本就是场游戏，一场娱乐，我得到上天眷顾得以出现在这，我现在要好好享受这一切。他这种做法是非常聪明的。有些人觉得他是在哗众取宠，但他自己知道这会帮助他在媒体那里获得一些成就。”

与社交媒体上的故事相比，球场上的恩比德更令人佩服。在2014年，他就接受了右脚骨的手术——辛基从长远角度看，还是在第三位选择了他——在经历了一整个赛季的恢复后，人们将对恩比德的希望寄托在了2015-16赛季上。但是2015年的夏天，他的同一只脚却又接受了手术，这让他不得不再次宣布错过整个赛季。endprint

“我经历了艰苦的岁月，”恩比德说，“从中我学到的一件事，保持耐心。”

在那之前，恩比德的命运充满着疯狂和快速的改善。他在16岁的时候，从喀麦隆来到了美国，在蒙特佛德学院待了一年。随后，他又到洛克学校待了一年，在那里，他爆发了。在15岁之前，他几乎没有接触过篮球，也就是在那时候，NBA球员卢克·巴莫特发现了他。所以，那时他的技术看起来有些粗糙（他已经尽力了）。不过，那些年打排球和踢足球的经历，帮助他学到了很多脚步和侧向移动，他因此可以站着完成投篮，甚至可以从外线投篮。

“你们大伙随意笑吧，但是三四年内，你们都得去跟他要钱，”恩比德说，他在蒙特佛德的教练就是这么跟其他队员说的。那时候，恩比德被踢出了训练。“正是这些，让我更希望努力训练。”

在堪萨斯大学的那一年，恩比德展现了本领。场均1 1.2分8.1篮板已经不错了，但实际上，那时候他依然没有篮球经验。可即便如此，那时候他在2014年被高顺位选中的未来，看起来也是正常的事情了。

辛基和恩比德在完美的时间遇到了彼此。2014年，恩比德已经一年没完整的参加过比赛（后来证明是两年）。辛基是非常年轻的总经理，他的用人技巧备受质疑，但从法理看，这也没有过错：输球，可以选好队员；输掉更多的球，可以选到更多好球员。当你有了足够多的选秀权，胜利必然会来到的。最终，NBA和76人老板们对此厌倦了，他们逼迫辛基出局，让现任的76人队总经理布莱恩·柯兰格洛到来。但恩比德和辛基并没有因此失去联系，他们俩人至今还时不时地发着短信。“他经常谈论篮球，”恩比德说，“如果他看到了我不会做的事，他就会告诉我。”

去年夏天，恩比德慢慢地恢复了他的篮球生活。他开始看当年与堪萨斯大学队友安德鲁·威金斯一起打球的视频，并询问是否能跟他一起训练。第二天，他们就在洛杉矶碰头了。从那后，二人就一起训练了。

“在我们结束了第一堂训练课后，他看起来真的是非常非常疲惫，他不在状态，还有些超重。”汉伦说，“不过他很快就重拾了一切，这一点可真让我惊讶，他来找我的时候，已经有了很多技能包，我们要做的就是打磨好这些技术，让它们在该发挥的时候发挥出来。”

在两人一起训练的两天后，汉伦就跟视频分析师萨姆·莱蒙分享了恩比德会有多出色的观点。“他如果能保持健康，”汉伦说，“他肯定会成为名人堂级别的人物。”

训练营开始后，恩比德的队友——那些因为各种原因没能和他打太多训练赛的家伙们——很快就记录下来了恩比德的能力。在混战几天后，他在一个队友的头上完成了扣篮，这让杰拉德·亨德森至今难以忘怀。

“我不知道自己此前是否见证过如此暴力的动作，”亨德森说，“那一次真的吓着我了，那可是一次内线的对战。那是我的队友，所以我不会告诉你们是谁被颜扣了，但那次扣篮真的很暴力。伙计，那次真的让我惊呆了，我从没有见过那么暴力的事。”

那次扣篮就是即将有大事件发生的标志，上赛季，恩比德彻底爆发，让那些大肆的宣传成为了现实——不再仅仅是大肆宣传了。上赛季，他拿到了一场18分10篮板的表现。还有一场25分7篮板。一场22分6篮板，其中有四个三分球！随后又跟上了一场25分10篮板的表演。恩比德在大学时期常常与哈基姆·奥拉朱旺相比，这样的事情再次发生了，这可不是巧合。要知道，恩比德看过很多“大梦”的录像带，他一直将“大梦”视为自己的导师。是的，恩比德在克服双人包夹等方面还略显稚嫩，但经历了上赛季后，他对防守阅读的进步比任何大个子菜鸟都要快。

在一月，恩比德因为膝盖挫伤问题错失了几场比赛。随后有报道指出，他经历了“很小的半月板损伤”。76人当然非常小心地对待此事，让恩比德休息了九场比赛。之后，因为伤势严重，整个赛季，恩比德只打了31场比赛。

在又远离比赛的时光，恩比德很快就与场外纷扰关联起来了。2月10日，恩比德被拍到在米克·米尔的音乐会上光着膀子跳舞，成千上万名疯狂粉丝用手机拍下了他。这段视频很快就以病毒般的模式传播开来。第二天晚上，在对阵迈阿密热火队的赛前采访中，76人主教练布莱特·布朗疲于应付恩比德健康状况的问题——他能跳舞，是否说明了他的健康状态，以及他到底对自己的健康负不负责——布朗最终受不了了，让媒体赶紧换个话题。毫无疑问，布朗经历了一段不快的时光。但是，不妨这么想：不久前，问题的内容还是恩比德到底能不能打NBA，到底是否能够留在联盟。而如今，当他回归后，焦点和压力都统统到来，因为最终他走上了球场，也让76人队明显提升了（与他不能上场时相比）。毫无疑问，这已经让问题提升一个档次了。

当你读到此文时，恩比德或许已经回到球场上了，再次为76人注入了希望。又或许，他依然还在场边用渴望的眼神注视着一切，静待着下一个整装待发的机会。球队不会急于使用他，毕竟，他们如今依然不会多有竞争力。但是，关键在于，度过了两个赛季后，恩比德能够在身体上适应一场完整的NBA吗？他有足够的天赋吗？我们到底在期待着什么？——这些问题，已经一去不复返了。

“他能夠在任何位置得分，他也能够在防守端尽他所能来影响比赛，在篮下防守多人。唯有天空才是他的极限。”亨德森说，“他有能力成为超级球星，成为非常特别的那个人。”

“我距离自己期待的样子还有距离，”恩比德说，“我的绰号是‘过程，心里想的是，有些事是需要一个过程，我需要准备的。如果说，100%是我们期待的目标，那么我才达到一半。我的比赛还有很多地方需要改善。有的时候，我需要跑位来完成得分，或者打出更棒的防守，那时候我才会觉得‘这才是哥们我！”

休赛期，恩比德比平时少发Twitter了——“每次发Twitter，都会有N多的提醒”——但他依然很乐意于关注媒体。“我喜欢阅读，喜欢看和我相关的批评，”恩比德说，“我看着他们说我不好，看着他们批评我在球场上没做到什么。然后，我就会在下场比赛中改正，并告诉他们，哥们我做到了。”

下赛季，这或许会再次发生。或者说，球队会让他歇上一阵，我们得等一会才能见到他。又或者说，是混合的打法。无论如何，上赛季，我们在恩比德身上发现了一件他能够做到的事，那就是他在联盟可以打出一片未来的。全明星，季后赛，个人荣誉——如果他可以保持健康，一切都会到来。在过去两年中，他经历了无休止，也无人知晓答案的质疑。可如今事实已经证明，他是对的：这个家伙是可以做出一些成就的。endprint