蜗牛都知道
2018-11-21□连岳
中外文摘 2018年13期
□ 连 岳
每天最有意思的事情就是背几个单词。
过几天全部忘掉。
人脑并不是一个可以高效写入信息的硬盘,它像石头、骨头、龟壳、竹片等一切坚硬的东西。就是用刀,刻一个字也得很长的时间。
这符合人的本质,一切都得慢慢来。
如果确实需要记住,只能把忘掉的单词再记一遍,一直重复到不会忘记,如此而已。
我喜欢“渐悟”这一说法,缓慢、艰难。它就是数学题里那只爬井的蜗牛,井高七米,蜗牛白天爬三米,晚上睡着了滑下来两米,问几天能爬到井口?在井口,离新鲜的草叶近一些,离蜗牛妹妹近一些,他大喊一声:“哥哥来了!”五天后,才抱到她。从此,他、她和他们的两套房子,幸福地生活在一起。
新的思想观念、新的生活方式,它们确实存在,就在井口。爬到井口,蜗牛仍然是那只蜗牛,但他离鸟也近了一点。
海量的信息告诉我们,在每个人所处的空间内,不幸的事情还是挺多的,无聊且痛苦的生活方式无法回避。于是,许多人期待突然的改变,以为那一刻到来之后,一切都会不同。
哦,不是的。你若没有慢慢地爬行过,那一刻不会到来。不经历遗忘,记忆不会到来。若不在旧中挣扎,也见不到外面的新。
正因为晚上必然会下滑两米,才需要白天向上爬三米啊。
蜗牛都知道,人也要知道。