养水

余显斌

1

我们村子在山中，树色一片，荫浓着房屋，河沟。门前是一条河，一直流淌到那边的山弯处，被横出的山给挡住了，就形成了巨漫，就是一片湖。湖水一波汪洋的，一直扯到很远的山那边，四围山色倒影，就栽入水中，水也就变绿了，不是豆绿色，是碧绿色的。碧绿色里，还有蓝蓝的天，有洁白的云朵，当然，还有白白的鸟儿，缩着瘦长的腿，展开长长的翅膀在洁净的阳光下扇动着，一下又一下的，将阳光也仿佛扇出了丝丝波纹。

村名黄店，因此，湖也就名为黄店湖。

这儿人有一个风气，就是喜欢修窨笼。后来，我拖着行李箱四处奔波，走遍各地，都很少看见窨笼。我说窨笼，同科室的小王说：“错了错了，是窨井。”我告诉他，窨井是窨井，窨笼是窨笼，两个是两样物事儿。他瞪大眼睛道：“哦！”我问他：“懂了？”他摇摇头，仍不懂。没见过窨笼的，真的没法懂。

后来，他跟着我一块儿，到我老家转了一趟，才知道啥是窨笼了，说：“真和窨井不一样啊，你们村人对水好精心啊。”

我得意地道：“当然，他们爱养水。”

养，是小村人常用的一个名词，如果精心做什么事，就叫养什么，譬如修田，叫养地；植树，叫养树。对老婆细心，叫养老婆。有小伙子才结婚，缠着老婆寸步不离，就有人说：“瞧你，将老婆养成宝了。”至于整治水吧，就叫养水了。遇见人扛着锄头，在路上走过，有人就会问：“干啥啊？”对方一指前面说：“养水啊。”

小村修窨笼，也就是养水，是从胡叔兴起的。

那时，胡叔是队长，管着黄店。

在村子里，如果哪儿一旦发现了泉水，胡叔马上捞起家什，喊一声走啊，养水去。于是，整个村子的人，大人小孩，拿着头、铁锨，还有土筐，都忙碌起来，大队人马，浩浩荡荡，跟在胡叔的身后，向泉眼出发。到了地方，如行仪式一般，胡叔让大家都静下来等待着。自己呢，拿了刀子，将泉眼边的草木割去，开出一片平场。接着，拿了锄头，小心翼翼地在泉眼边挖着，有时也用钢钎，修理着泉眼。

这时，所有的人都静静的，不说话，望着胡叔的脸色。胡叔脸上紧张，大家也紧张；胡叔脸上松弛，大家也松弛。胡叔忽地吁一口气，大家高兴了，泉水很好，很旺相，不然胡叔不会这样。大家也都吁一口气，开始说笑起来，小孩子更是跑着跳着叫着。胡叔继续忙着，在泉眼边四处砌上石板，将水引到地面，擦一把头上的汗道：“挖！”

大家朝着手心呸地吐一口唾沫，开始忙碌起来，顺着泉眼向远处的地边忙着，挖的挖铲的铲，几天工夫，就修出一条深深的渠，深得能挨着大个子瞿叔的腰，这才可以。瞿叔是村里最高个子，大家都叫他大个子。每次修窨笼的时候，修多深才算好的时候，胡叔就会对瞿叔道：“瞿大武，试试。”瞿叔点着头道：“好嘞。”跳到渠里，深了可以，浅了一定得再挖。有人发懒劲儿了，说得了，差不多了。胡叔一定会摇着头道：“那是水哎，能懒啊？”

渠挖成，渠的下面和两边都铺上石板，引入水。渠的上面，也铺上石板，遮盖着水。然后，在石板上盖上土，栽上树木，等于把泉眼无形里延长了一截。当然，水用剩下了，就引到河里，一直汩汩地流向黄店湖。

2

黄店村不大，四围是山，中间点缀着一间间的房子，都是白墙黑瓦的，如画中一般。有时，有女孩在画中走出走进的，有歌声在画里飘扬。女孩是去水边洗衣服的，或者涤菜的，看见有人痴呆呆地望着，就会红了脸，低着头走着，一直走向水边。旅游的人就会长叹：“这儿啊，简直就是世外桃源啊。”

小村人不知道啥是世外桃源，他们照样高兴时唱，悠闲时下棋喝茶，小日子过得就那样，一切自然随意，就如窨笼里流淌的水。

小村的窨笼，一共有四眼，都是胡叔组织人修的。

一个是村口窨笼，水有瓦钵粗细，咕咕嘟嘟地向外冒着。那水是白色的，可白色里又沁着蓝色的底子。这一眼窨笼，养着十几亩地。春季里，麦苗干旱了，就将窨笼的水引进去，咕嘟嘟地一灌，麦苗就青绿的，甚至带着墨绿色，如毯子一样。记得我们小时扯猪草，去了这块田里，当时的麦子都快怀胎了，有人喊，不要扯猪草。可我们偏要扯，大概为了气那人吧，我们还跑着叫着咯咯嘎嘎笑着，就在这时，身后一声吼，胡叔悄悄赶过来。我们都呆住了，跑是跑不掉的，都站在那儿。他让我们爹娘来领我们，对我们爹娘说：“把这些不知道心疼东西的东西带回去，好好管教管教。”爹娘将我们带回去，说了一顿，也就算了。但是，以后见到胡叔，我的脖颈子总感到发凉，心里有些害怕，一直到长大工作了，还有那么一点儿。他那时已经老了，看见我就笑，说起我小时顽皮的事情。我说：“胡叔，那次可把我吓坏了。”他说：“不吓唬一下行啊？不吓唬，你不知道害怕，就不守法。”

我想想是那么回事啊，就笑着点点头。

另一个窨笼叫村中窨笼，不是浇地用的，是村里人生活用的。这条窨笼的水，是从村子上面的沟里引出来的。那条沟很深也很远，一沟的冬青树，长得密密匝匝的，护住了沟，看不见沟底。沟顶的石窩里冒出一股活水，从地下冒出来的，哗哗哗哗的，冬天还冒烟。这水是胡叔寻找出来的。胡叔说：“怪啊，沟里有这样一条水，还能没有泉眼。”他就顺着沟上去，攀过一道山崖，又攀过一道山崖，就找到了泉眼。他找到的，他说，大家得听他的，这条水不能引到地里。大家都糊涂着，说不引到地里引到哪儿啊。胡叔道：“住家过日子用啊，行不？”

那还有啥不行的？大家一致通过。

这水被修成窨笼，引到了村子，又用一条渠承接着。渠也是用石头砌成的，不用瞿叔去量，只有一尺多深，很宽。上面没有遮盖石板，更没有盖土。水就那么顺着水渠，哗啦哗啦地绕着村子流着。

水渠边就是人家，一溜儿顺渠排列着。水渠外面是公路，再外面是田地。公路弯，田地就弯，里面的水渠也弯，房子就随着弯。

一切，都弯得自然，弯得恰到好处。

水边有洗衣石，不是一家门前一个，而是十几个放在一块儿。春天的上午，夏日的早晨，这儿聚集着一些洗衣服的女人，叽叽嘎嘎的，不知道说些啥子，有时说高兴了，你浇我的水，我浇你的水。看见有人经过，都静下来，一下一下地搓洗着衣服。人一走远，就又咯咯嘎嘎地笑起来，用瞿叔的话说，如一群下蛋的母鸡。女人们听了，就都浇他的水，浇得瞿叔不断地避让着，脚一歪，一屁股坐在水里，浑身精湿。这一下，不只是女人们笑，男人们也笑，包括一些碎娃娃也笑，不但笑，还嘴里念叨着：“蛤蟆蛤蟆，咯哇咯哇。滚进水里，怕冷不怕？”

瞿叔就笑，指着我们说：“说啥，我成蛤蟆了？”

他的儿子小成那时五岁，和我一样大，也跟着叫着，他就说小成：“我是大蛤蟆，你娃就成了小蛤蟆啦。”也因为这，小成的绰号就成了小蝌蚪，那是我们学习《小蝌蚪找妈妈》时，恍然大悟中给他想出来的。

村窨笼的水边是一排柳树，有脸盆粗。春夏来了，笼一片儿绿烟。胡叔要开个什么会的，喊一声：“开会啦。”一个个男人提着椅子，坐在柳树荫里，一边乘凉，一边聊天，一边开会。会开完，汗也晾干了，回去睡个晌午觉。

至于洗菜洗碗，也在水边，各在各家门前。洗完，女人们提着篮子扭着腰回家，方便，随意。

另外，阴坡湾有一眼窨笼，村那边也有一眼。

四眼窨笼把一条河养得白白亮亮的，也把那一片小小的湖养得白白亮亮的。

3

等到土地划户后，胡叔就成了组长。

再修窨笼的时候，胡叔喊一声：“走啊，修窨笼啊。”这时，大家就不太愿意去了。过去是集体劳动，大家得听他的。现在是单干，大家都忙着地里的事情，谁有那个闲工夫啊。再说了，修窨笼，究竟向谁的地里修啊。

胡叔指挥不动人了，没法，就自己一个人扛着锄头，还有铁锹去了，挖挖铲铲的。大家见了都说，这老头儿，前辈子是鱼变的，和水亲着呢。

他的儿子胡刚和媳妇兰芝也不高兴，吃饭的时候就劝道：“爹，做那些没用的事干啥？”

胡叔生气了，眼睛一瞪道：“咋没用？没水，吃得上米啊。”

胡刚心说，现在有几个栽稻子啦，都在地里种上了药材。药材多值钱呀，卖了，还怕买不来米？可是，他不敢说出来，怕他爹骂他。背后，就悄悄对兰芝说：“爹要修就让他修吧，他这是找回当年一呼百应的感觉呢。”谁知，胡叔拿头，恰好听到了，气得翘着胡子骂：“放屁，我是找感觉啊，你种药材不要水啊？”

兰芝忙走出来说：“爹，胡刚也是心疼你啊。”

胡叔哼了一声，不说啥了，提着锄头走了。

时间一晃，胡叔头发胡子也都白了。这儿的山却青起来润起来了，空气也绿乎乎的透着润泽来。人说，水多，清润，能种茶。于是，这儿就成了茶乡，两面山坡上，茶叶如绿缎子一样，直滚下来，将绿色一直滚入黄店湖里，湖里的绿色就更浓了，层层叠叠的。那水，不知是因为从茶根沁润出来的，还是融入了茶香，捧起一捧喝在嘴里，竟然也带着淡淡的茶香。有了茶叶，茶厂也建了起来，人来人往的，先是卖茶叶。然后，就是来旅游的，看山看水看采茶，看制茶炒茶。有的人甚至拿了帐篷，开着车子来，在湖边竖起来，白天垂钓，晚上唱着悲伤的歌：“终于做了这个决定，别人怎么说我不理，只要你也一样的肯定，我愿意天涯海角都随你去……”

村人想，这都是哪儿和哪儿啊。不过，他们很快醒悟起来，这儿是一块风水宝地啊，能发财啊。

于是，“农家乐”就环着小湖建起来。

第一个建起“农家乐”的是胡刚。

本来，他是不知道建“农家乐”的，是有人看这水这么净，山这么青，就问：“这儿咋这么美啊，水咋这么清啊？”别人就说，都是胡叔管理着的。那人就来到胡叔家，就问胡叔这问胡叔那的，就在胡叔家里吃晌午饭，走的时候，掏了钱给胡叔。胡叔说：“吃一顿饭，还要啥钱？谁出门还把锅背着？”那人告诉胡叔，应该给钱，劳动所得，应当收下。

胡叔不收，那人就交给了胡刚。

胡刚接下，忘记送人，愣怔在那儿。兰芝问：“你咋了？没见过钱啊，一点钱就高兴成那样了？”

胡刚说：“开饭馆！”

兰芝瞪著眼睛问：“啥？”

胡刚说：“老婆，我们开饭馆吧。”

兰芝还不理解，胡刚就将自己的想法吧吧地说出来，来村里买茶叶的人多起来，来村里看景致的人多起来。来了要吃饭啊，吃饭就要有卖饭的啊，开饭馆一定挣钱。兰芝也瞪大眼睛，接着一声锐叫：“刚子，你好聪明哎。”

于是，“黄店湖农家乐”办了起来，生意呜呜地飙着。胡刚猜测，生意做得这样好，一定是因为独门，经营得法；再一个，也可能是用黄店湖作为农家乐的名字，很有吸引力。后来他才知道，敢情还有一件事也为他的饭馆无形中做了广告。原来，那天来的那人不是游人，是一个记者，将胡叔的事迹登报了，还取了一个很好听的标题：《一个一生养水的人》。

有了饭馆，就有旅店，就有商店，就有导游，就有卖土特产的，这儿的木耳、黄花、地软、核桃、板栗、萝卜、鸡蛋、腊肉……都开始摆上了铺子，被来往旅游的人抢购着。黄店村人那个笑啊，嘎啦嘎啦嘎啦的。

他们说，没想到人在养水，水也在养人哎。

4

那天，胖乎乎的镇长来了，镇长还带着一个瘦高个子，专门找到胡叔。那人拉着胡叔的手连连摇晃着道：“老人，您养净了一片水，也养富了一片人啊。”

胡叔叹口气道：“现在没人听我的啦，也不跟着我养水啦。”

瘦高个子哈哈大笑着说：“都忙着发财啊。可是，水还是要养，山还是要养，不然，将来弄脏了弄烂了，就没人来了，就断了财源啊。”

胡叔眼睛一亮，拍着那人的手说：“就是啊，今儿个我可算是找到了一个能说到一块儿去的人啦。”胡叔一高兴，一定要留着那人尝尝农家乐的饭。吃了饭，那人对镇长说：“现在到处都推行河长制和湖长制。我看，胡叔就可以做这儿的河长和湖长啊。”

胡叔有些傻眼，自己只听到过组长村长的，啥是湖长啥是河长啊。

那人笑着以胡叔当年当组长为例解释，管一个组是组长，管一条河就是河长，管一片湖就是湖长。胡叔明白了道：“让我管着黄店湖，还有这儿四处的窨笼啊？”那人点着头表示是的。胡叔望着那人，许久叹口气说：“你说得在理，可你不是镇长不是村长，说话不管事啊。”镇长忍不住哈哈大笑，告诉胡叔，人家说话比自己管事哩，人家是县长啊，能不管事啊？

胡叔瞪大眼问：“真的？”

瘦高个不回答，却笑着道：“管事不管事？”

胡叔忙点头说管事，太管事了。于是，胡叔就当了黄店湖湖长，还有河长。胡叔在县长的建议下，找人在湖边移植了很多芦苇。芦苇根连着根，时间不长，就给湖边镶着一道绿色的边儿。水中，胡叔又种上了莲，于是就有了脆生生的荷叶，还有珍珠一样的点点荷花。水边有船，游客来了，坐上船，在湖里游走着，赏着荷叶，或者睡在船上看书。也有人会采了荷花，拿在鼻端嗅着。胡叔见了，就恼了道：“谁让采摘的？”

瞿叔的儿子小成现在是组长，将胡叔拉到旁边，悄悄告诉他，游客是得罪不起的，到时他不高兴，回去一宣传，就会影响到这儿的生意。胡叔脖子一硬，不行，必须罚款，不然不许走人。

小成私下里找到胡刚道：“劝劝你爹，别太较真啦。”

胡刚笑笑，并没有劝，私下里贴近胡叔，说了一个办法。从此，胡叔每天撑着船在湖上来往，湖底泥巴很软，到时只要提着荷梗，轻轻一扯，就是一根藕，再一扯又是一根，谁知道啊？就是知道，自己拿自己的东西，谁管得着？胡刚说：“爹，客人很喜欢这种藕，很脆很嫩很上口。”兰芝听了，也连忙点着头道：“真的，爹。”

胡叔扔下一句话：“想也别想。”

5

黄店湖上本来是没有白鸟飞飞的景致的，胡叔看电视，看到一些白色的鸟儿在芦苇上飞来飞去的，很好看，就叹口气道：“如果黄店湖上也有这样的白鸟多好啊。”

胡刚告诉他，那是白鹭。

胡叔问，咋样才能有白鹭啊？

胡刚摇着头，这可不是白菜萝卜猪肉，你想买就有的。胡叔听了道：“一点儿办法也没有？”胡刚说没办法，那东西可是保护动物，爹你要是去买，估计我们得给你送牢饭。胡叔听了沉默不言，胡刚劝他说：“不是有那么多鸟儿吗？缺一样有啥啊？”可是，胡叔就是想有那种鸟儿。小成去外边参观学习回来，告诉胡叔，上津那边就有白鹭，可惜自己想买几只带回来，对方不答应，自己也就没办法了。

上津离这儿不远，也就五百多里路，第二天一早胡叔就走了，去了上津。第二天胡叔就乐呵呵地回来了。大家都以为胡叔弄回了白鹭，没有，他打开一个包，包里垫着草纸。草纸上放着的是一些蛋，一个个灰蓝色，上面有着斑点，不像鸡蛋，也不是鹅蛋。胡叔笑着道：“是白鹭蛋，十块钱一个买下的。”

胡刚说：“爹，你想吃啊？”

胡叔说：“吃，吃，你一天到晚就操心着吃。”

兰芝明白了：“爹，你想孵白鹭啊？咋孵啊？”

胡叔说，自己有办法。当时正是四月份，石榴花火一样红，槐树花雪一样白，正是孵小鸡的时候。胡叔将白鹭蛋放在窝里，让一个老母鸡孵着。老母鸡傻乎乎的，还以为在孵小鸡呢，咯咯咯地得意地叫着，很负责任地孵在窝里。有时，老母鸡也要吃要喝，这时，胡叔就会拿了棉袄将蛋盖着。胡刚见了道：“爹，你孙子你也没有那样牵心。”兰芝在旁边听了，不干了道：“嗨，有那样比的啊，把我们儿子拿着和鸟儿比？”

胡叔不应，继续忙着自己的事。

雏儿啄破蛋壳，钻了出来。母鸡一双小眼睛眨着，看了又看，不像自己，长得怪模怪样的，就用嘴啄，啄得小白鹭嘎嘎地叫着。胡叔急了，喊道：“啄死啊？那是你儿。”可是，母鸡根本不上当，仍啄着。胡叔没办法，只好将小白鹭抢过来，用筛子装着，上面盖着棉衣。不时地，胡叔会撒点芝麻，或者倒点水，白鹭啄食着，饮着水。

胡叔笑呵呵道：“这小东西不娇气啊。”

一群白鹭二十来只，就这样慢慢长大了，张开翅膀能飞了。

白鹭也会遇到危险的，就有打白鹭的，是一个胖子，由村长陪着。

胖子拿着一杆猎枪，啪地一声，一只白鹭在空中，如一朵巨大的梨花瓣儿，就飘飘摇摇地斜落下来了。那时，胡叔就在那边船上，正仰着脖子看着白鹭飞舞呢，听到枪声，看到一只白鹭落下，胡叔的白头发一根根竖了起来，吼道：“谁啊，哪个狗日的？”他竹篙一撑，不一会儿船就靠岸了。村长手里提着一只白鹭，见了他笑着喊：“胡叔……”招呼的话还没有说出口，脑袋上就挨了一竹篙。村长摸着脑袋道：“咋的啊，胡叔？”

胡叔翘着胡须道：“你狗日恁要打猎，你咋不朝你自己头上打一枪啊？”说着，举起竹篙，这次不是打村长，而是朝拿着猎枪的胖子打来。村长吓得一声锐叫，扔下白鹭，拉着胖子一溜烟跑了。背后，传来胡叔呜呜的声音，村长悄悄回头一看，胡叔拿着白鹭竟然哭了。

胡叔是有名的铁汉，很少流泪。

村长吓得够呛，过后对胡刚说：“你爹啊，哎，入魔了，昨儿个吴局长来打猎，猎没打成，灰头土脸回去了。”胡刚不知道是咋的一回事，村长就指着头上的疙瘩道，“你爹打的。他一竹篙险些把我打成了脑震荡，接着对吴局长下手，幸亏我拉着人家跑得快。”正说着，看见胡叔从那边走来，村长脸色一白，呼地一声跑得没影子了。

村长挨胡叔竹篙的事情，一时传遍黄店村。村里再也没有打鸟套鸟的事情发生了，因为，胡叔的竹篙是不认人的，谁愿意去讨没趣？

6

胡叔每天吃了早饭，就撑着船出去，在湖上转悠着，到了晌午回来吃饭，下午接着。黄昏的时候，暮烟起来，鸟儿回巢。胡叔就撑着船，向湖边撑去。一群群的白鹭，围在胡叔的周围上下翻飞着，如一片片巨大的雪片，沸沸扬扬的。胡叔笑呵呵地对来旅游观景和拍照的人说，鸟儿是有灵性的，它知道你不害它，和它亲近，它就和你亲近。

大家听了，知道他是谁，都点着头。

当然，有时，他看到别人扔塑料袋，或者香蕉皮时，就会瞪大眼睛道：“干吗乱扔啊？这是你家的垃圾桶啊？”扔东西的人红着脸，忙将垃圾捡拾起来，装在袋子里提着，提到广场，放在垃圾桶里。

他每天都这样转悠着，就如在自己的院子里散步一样。

那天上午，到了吃晌午饭的时候，还不见胡叔回来。胡刚急了，就跑到湖边，将手圈在嘴边，对着湖面大喊：“爹哎，回来吃饭哦。”声音远远传开，可没有回音。胡刚心里有点儿担心，扯着嗓子喊了一遍又一遍，却一直不见胡叔答应。村人知道了，都赶来帮忙寻找，生怕胡叔落了水。到了岸柳下，见船好好地靠在岸边，说明胡叔没有出去啊。有人看见那边水湾处的苇丛上空，白鹭飞飞，如一片片梨花一样，猜测老头子可能在那儿看白鹭呢。大家听了，就纷纷赶过去，果然看见胡叔坐在芦苇丛里，一脸的微笑，望着空中。胡刚就喊：“爹，回家吃饭呢。”胡叔不答应。胡刚又说了一遍，胡叔仍不答应。胡刚跑过去，在胡叔鼻端一摸，大哭起来：“我爹没气了。”大家都忙去试探，果然，胡叔早已停止了呼吸。

胡叔死后就葬在湖边孤山的那座小塔旁，坟前立着一块碑，上写：养水人的墓。据说，那碑文是县长写的。

黄店村人仍保持着修窨笼的习惯。这儿的山水，在胡叔死后，仍一直干干净净的。他們说，可别乱扔垃圾，小心梦里胡叔会用竹篙敲打。

也有不信的人，悄悄试着扔了一次垃圾，第二天头就疼。

大家知道了说，看，应验了吧。

责任编辑 付德芳