我读黄河

黄小军

一直感觉有一道长满茅草的大坝，横在中国史的深空。

不然，不会有不死的浪，蹲下，或者爬起，或者匍匐如牛喘。

或者陡然破空，或者抬起了一座王朝，或者又抬起了一座王朝。

云崖上，大拐弯，将帝王的脑袋喷将出去，长河落日圆。

苍茫西域，沃野中原，谁撕开一个大口？

夸父大斧何在，黄帝仙辇何往？

卧龙游中华。

每一朵拍岸浪花如铁，三门峡哟，壶口瀑布哟。

九道湾噬咬，如牙峭岸咀嚼，所有倒下而又站起的浪头，怒放万朵花。

所有的中国人都站在大坝上，男人，还有女人，还有亡灵。

还有徘徊在我们家园的每一条小狗，还有供奉在庙里的每一块石头。

我的最妖艳的老祖婆跨过火盆，被娶进门了。

羊皮筏子上的艄公和天籁，还泡在水里，那水如盐。

也许，黄河横亘的一个“几”字值得思考。

这是几，几，问的是岁月，还是万丈天庭？

峻岭间有万丈菩萨；

菩萨不语。

也许，

我们可以试着打开所有门窗，

万古黄河，已然滚过万古中国所有的城市和大街。

大浪的每次腾空而万物飞扬的时候，抬升的不只是万千蝴蝶。

更是一座东方大陆。