春风落日谁相见(七首)

■

落日

夜晚就像飞机失事一样到来，到处都是道德

和生活的残片。我骑车经过村庄

缓缓升起的灯火中，什么暗示也没有

田野寂阔，几个老农民还不回家，聚在一起

完成难题——落日在远方徘徊

把巨大的光辉，留在树梢上面。

回望我所走过的弯道，碧云天已装满

铺天盖地袭来的阴影。

同样的日子不会回来了，再没有同样的

时间和地点。

山河仍然存在，直到落日深情的余晖

再也无法交到我手里。

布谷鸟在上空

深广的夜里，我在等待这个声音

它曾经是善良的提醒，如今

徘徊四方，它变成孤苦无告的岁月催逼。

由南至北，飞越人类的良田

浓云之中，张开大嘴骤然狂啸——

侧耳听，那狂啸仿佛是律令，又如一声声道歉：

永不复来的爱情

早已埋葬千载， 郁郁麦地并无半条人影——

古代的良人在荩草底下睡眠。

只有我当今的友人西辞弹着吉他唱着歌，

说夏天的后面

还有夏天

只有我的友人西辞，说，何以销忧

可饲养一条胐胐。

闭着双眼，我能看见剩下的一览无余的三十年

杜鹃破旧而新鲜的回声，响彻天庭

不可拒绝，它仍是吆喝我走上废墟的权威。

初夏，突然到了傍晚

今天碰到凌霄开了红花

有什么意义。

水塘中，红的白的睡莲也有几朵

一只水马活着有什么意义。

现在阳光强烈眼科医生也闭着眼睛

群山来了，又离去

只剩下在花圃中劳作后站立的老龄妇女。

现在美人蕉病怏怏的，好像花好月圆过后

已经筋疲力尽。

年迈的人，总有点喘不过气来

但无论是谁内心都不算富有，都不能

很快闭上眼睛。

人群汹涌而来有什么意义

玉米在玉米中披着长长的头发

等待他服下大力丸。

玉米在玉米中披着长长的头发

人世尽头卷来灰烬。

白云正在寻找我们

为收回来的稻谷，老鼠和我们

在同一屋檐下，发生了争抢。

我们不得不一月就将稻谷担出一次

磨成新米，装入陶瓮。

老鼠们不同，它们整天整夜埋伏在谷仓里周围

时不时向粮仓发起攻击，抬起它们的小爪子。

为了占据膏腴之地，老鼠们也互相殴斗

在谷粒堆和地上，丢下尾巴或耳朵。

但看不到一只老鼠死去。老鼠药稀少且昂贵

只有某个哭泣不止的农村妇女，才偷偷吃上几粒。

我们哪里知道，农田将不再需要大量的妇女

她们可以慢悠悠扭着屁股，走在城市。

我们哪里知道，如今老鼠不多见

粮食多得不再需要农田。

看啦，一团白云从天边逶迤而来

在田野上寻找我们。

可事实上，是天空在囤集足够多的白云

几只老鼠换上羽毛，在夕光中飞离我们而去。

蔷薇传播的部分日历片断

日本人进入上海，又一年春天

夏天在蔷薇花上到来。

慢慢的，小巷分散聚集的人群

印象派改变港口的位置

买办啊买办正常更换几家外国公司。

哦，姑娘爱蔷薇和玫瑰，玫瑰和月季

它们没有国别。

而爱带着尖刺，种在京都，芝加哥

巴黎，威尼斯和火坑。

当你背负行囊站在街头，调转身

小雨仿佛年轻时细碎的脚步声，渐密踏来

那无以复加的感觉，像蔷薇插入花瓶

像经历痛和血，重建过去的花瓣

和绿叶。

在小酒馆

那日，我从苏北回来。那日是2016年

8月的最后一天。

我还记得同年的另一个日子，6月18日夜月明，听

屋前屋后灰喜鹊、腊嘴、薅割鸟、苦恶鸟清澈交错而鸣

至亲之人尚有二妹远在返家的粤西

22时36分，父亲离世。20日午间，在村东新坟前

烧掉他喜爱的东西，但留给他常用的收音机

家里的一串钥匙。

自此之后，众亲之中，无人牵念我的诗句

自此之后，走在田野里，会想到为数众多的永别

寂寞袭来，令人颤栗。

我从异乡的窗户后面退出来了，一如从孤苦与

秘密中挣脱。现在，哪怕太阳和星星破裂

我也可在小酒馆独坐

将无可告慰的日子悄然度过。

春天

路过一座白色的树林

它起先叫杨市。

一个男人和一名女士在那里亲吻

那时，许多年前，曹禺还没有离世。

自行车的链条突然停顿

裙子会跑到车轮前面。

雪白的围巾，自己离开晾衣绳

工厂厂旗在屋顶呼呼叫唤好像也要离开。

多年前的少女亦即今年的女士，拎着箱包

下了地铁，她已在别人的时间里别的城市。

他们不知怎样分了手。白色树林变为绿色的

工厂变成废墟，集体的日子慢慢变成单独的日子。

那里行人稀少，除了臭牡丹就剩下水杉

斑鸠飞起来的地方，黄莺也飞起来。