沉香木

■

一截腐木的祷词。它沉入水里的气味，让我们宁静、充满。

——题记

1

虫洞。一截腐木布下的陷阱

成为自己的宿主。

昨晚洞箫呜咽，一个无法返乡的人

翻过黑洼，依然目盲

迷途者举起纸幡将黑暗驱赶

难以捉摸的气味，锈蚀在手上

确有一阵回音

被远方折叠、被一片树叶覆盖

确有几缕暗香滑过，揭示我们的行踪

时间留下另一个把柄。

说你隐没峭崖

说你就在隔壁捡拾清风

我茫然不知

这些伤口的分泌物

这些被我一再宽宥的词

担心落下残疾

2

一种病态。白木遗忘的音节

寻找到另一个埙孔，你按下的手指

低沉而深远。

生死是一种相遇，是一股微弱的气流

被天空抓住。用毁灭不停地塑造

罹难的身体，只剩半截影子

濒死者忍住悲伤。止息，或进入休眠

或已跌下深渊。一棵树漫长的迁徙

逶迤的年轮走漏了风声

积攒的钙质滑过尾脊。一宗悬案

多是伪证。一个无罪的人要去承受重刑

居住在自己的梦魇里

一具空躯被时间拖延。饮下黑暗

干枯的唇边，正盛开一朵祭祀的纸花

阴影俯身拾起斫断的脚趾与听力

在瓦罐里熬制

夜，溢出胶质的气味

3

给一截腐木镀上金箔、耳蜗

你种植的葵花

你收集的太阳光斑，瓶子里的萤火

失去听觉。谁将自己多余

谁又在妄语相伤。时间压在我们手上

一个瘪仓囤积的风声

正假意抒情。隐在薄雾中的脸颊

我已认出。远方不会屈从

日晷取出午后的刻度。火烧、风袭

虫噬、斧斫、菌……替你的伤口加速

替你弥合、完成。

香音溢出水面，持续的遗言、相逢

写下一棵树缓慢的病历。直到

隐痛被油渍注满；直到涉水的香魂

在纸船上获准。我倚仗的山峦

再次化险为夷

4

生命的形状

在每一粒沙数里轮回

一截腐木，让我记下逃生的暗道

让我赎回遗失的尊严。

残存的脉腺，绕过伤口转移

风暴卷走影子的阴面

死亡探测到了一棵树的深度

月光磨亮的刀子，正实施切除术

你要忍受。忍受断裂、忍受盐

忍受衰败之后

巨大的寂静。缝缀一堆虚无

你没有留下半个针脚。省去这些破绽

你可以取回完整的一生

打开隐秘的洞穴

苍白的手指穿过空气

天空如乳汁般涌入

5

种香。一朵花被摧残

一棵沉香木剖白。揭皮，或火烧

或斧斫、或火钻凿穿。强加

模拟自然的暴力。你救下自己的过程

叫结香。旧木耗尽，速生的林子

从另一条路折返；困顿、萎靡的时间

挂在一只宿鸟离去的枝桠

厌倦了俗世的赞美，去种植疾病、疼痛

沉香是自己的良药和答卷

细察虫洞的边沿，看它经历

看清晨拉长的鸟鸣，潜行的火种

点燃后消失。你活的依然优雅，把自己

搬空，成为一间空屋，等客人注满

你不会消失。等一棵树完成

仍需要种植耐心

6

时间是一只冷眼，它拒绝旁观

白天只是它的表面

身家。从一截腐木开始攀升

取出松散的树纹

和油脂的形状，倾斜。天平的另一端

陡然失重。蜕去说辞，必死的莲花

获得了整个夏天

虫洞陷入俗世的轨迹

此刻正莫衷一是。熏香、摆件和手串

只与时间交易；芫荽、鼠尾草、迷迭香

和百里香，耗尽它们最初的激情

一缕香息沉湎于水中

我只是岸边一个收集悖论的诗者

有的想轮回，有的在遁世。一截腐木

将隐匿的密码，上升至白天

7

一只虫子，从黝黑里跃出

飞入雕匠手中。它的翅膀透明

像一面镜子的反光

令人惊异。菩提树下，一勾弦月垂挂

印证晚风迟到的密纹。愈来愈深

是一块老沉历经的底色

弥勒与观音，它们露出细小的刻度

香脂的悲伤与凝重，都藏匿于其中

承受无数佛珠滚落。

压舱的汉字、平仄、修辞

“一棵刻满祷文的树”

已收到先哲的箴言

我重构的诗句，请天空降旨

再取下那枚弦月置于袖中

等远方的回音

8

呈现。一棵树的隐忍

一种伤害反复提及。迷途的山林

陷入没有浪峰的大海

被暴风雨追赶，被雷电的箭矢击中

将众多树冠移开、变形

脆弱的白木，它颀长的身躯

招风易折。夹在蒲桃、粘木、嘉赐树

叶竹松、翻白叶之间

像一个个信使，完成使命后折戟

循着脂香和虫蚁的痕迹，溃败的伤口

被修复、被隐藏

停止回忆。有一条路被月光铺满

它们光芒柔软、怡人

没有丁点虚假。一只手采香

一只手种植月亮；把输光的词根移走

让手里的梦想重置，绵延香脉

给山梁攒下福祉