内心的恐龙

文 /陈 芳

1.恐人

恐人的内心有一只恐龙，但是她无法表达。以前她穿高跟鞋，留长头发，像个美女的样子，可是她知道自己并不漂亮，内心的恐龙是表达不了的，她总是郁闷。后来她不再穿高跟鞋，留着干净利落的短发，她想做内心真实的自己，可是她还是表达不了她内心的恐龙。时间一年一年过去了，困扰她的事情很多，她感觉越来越远地离开内心的表达，比如见人就先谈天气之类，一种平庸的昭示，后来她下决心再也不与人谈论天气，但是又会谈论房子、孩子，就是不能和人谈她内心的恐龙。时间又这样一天天过去，她有时觉得就要失去那种表达的欲望了，那才是痛彻心扉的失去，痛得她浑身冰冷了。后来，在她和丈夫的一次吵架中，她发现婚姻里处处是破绽，似乎她终于找到了表达的借口，这些破绽像冬天地里的红薯一样容易挖掘。以前她见过的一对夫妇平时很安静，吵起架来却非常有力，他们的劲头从哪里来的呢，像中了邪，她现在才闹明白。于是恐人就经常钻进这样的茬子里吵架，又终于发觉鸡毛蒜皮的小事正在改变自己，让自己变得更不是自己，这种错误的表达差点毁了她。这样不是，那样不是，如何矫正，如何前行，生活没有什么特别昭示，又有个声音总是说，这样过下去不是也挺好的吗？她最讨厌这个小声音，恐人认为一定是恐龙的敌人在鬼鬼祟祟安慰她。

秋天的天空，蓝天上忽然飘过大团大簇的白云，飘去得也快，也漂亮，它们平时在哪里酝酿呀？好像有一个看不见的大作坊。团团簇簇的白云飘过蓝天，像忽然飘过来的人生！恐人内心的恐龙告诉她，人生不是那么简单的事！

可是表达内心的恐龙的欲望，把她的青春消耗得差不多了。

搬到母亲和姐姐住处后，种菜，养花，有一段平静的生活。有一天，她下班回家，茶几上的很精致很厚实的玻璃水果盘在原处碎为几瓣，凭空碎裂，检查门窗无恙，屋里的空气一下子紧张起来。对碌碌无为要警惕了！接下去茶几上的玻璃器皿总无缘无故炸裂，有一天，她还没有去上班，桌子上的一个杯子就裂开了。恐人抓紧自己的头发，差点大声喊，不要逼得这么紧吧！可是她怕吓着母亲和姐姐。姐姐说，“奇怪，昨天晚上我屋子里，桌子上的打火机自己爆炸了，挺响的，吓一跳。”恐人痛苦地扭过头去，内心的恐龙向上蹿了一下。可是，躯体像铜墙铁壁，难以动摇。她最近吃得不少，又发胖了，自己摸摸肚皮，联想起蛋糕房里的松软的东西。母亲说，“有什么大惊小怪的，天上雷劈树我都见过！把玻璃器皿都换成竹制的，又便宜，又安全。”恐人说，不，它们没有玻璃器皿敏感。母亲怪怪地看了她一眼。恐人仍然买回玻璃器皿，有时，姐姐和母亲会一起吃惊地看见，恐人身上发出玻璃的那种光线，她的物质在变化。恐人持续地买玻璃器皿，母亲和姐姐认为她成了这方面的狂人。姐姐说，“这几年，恐人只要做什么，都会成为做什么的狂人。”

恐人要出去买器皿，破天荒地要向北面走。以前也和姐姐向北走过，但是不可长久走下去，因为那里随着建筑物的逐渐矮小，最后落到植物上、草尖上，只剩下一片天光，就好像出现了世界尽头，看到这种景色心里会恐慌。可是，这一次恐人发现，从那里驶出一辆小轿车，恐人心里热火朝天起来，从看起来是世界尽头的地方驶出来朝气蓬勃的小轿车，难道一切还会有希望？会有绝处逢生？她像早晨晨跑的人那样跑起步子。没跑多远，感觉腿沉得像灌了铅，完全不由她使唤。恐人坐在石子路边，呼哧呼哧看着天上的白云。这时有穿制服的人手里好像拿着暴力武器，来驱赶她，吼她：“滚，到有人群的地方去，来这儿干吗？”恐人忙抬起沉重的脚步往回跑，在心里咒骂着刚才的人，为自己还不能做出恐龙的表达恨得直咬牙。恐人认为，那有一片天光的地方，世界尽头，是生发地，原始之地也许能让她表达出内心的恐龙。

母亲对她总是到处野跑感到担心，就说，再别往那边走，那边不静，会被荒野的鬼魂缠上。

“我们家里是有恶魔的，”姐姐看看母亲没在场，偷偷和恐人说，“小到玻璃水果盘碎裂，大到母亲的车祸、舅舅的死，肯定是有恶魔的，”恐人疑惑地点点头，“你信不，你不信我可以把你带到我梦里，看看恶魔是多么的真实。”姐姐总在提炼出生活里的恶魔。母亲说，不要把恶魔具体化，恶魔存在于万事万物之中。对于梦见恶魔，姐姐是有快感的，半夜里醒来恐人会看见姐姐脸上放着恐惧的兴奋的光，是恐人看到的姐姐最好的青春迹象。有一天夜里，恐人听见姐姐和母亲在吵架，还有撕扯的动静，姐姐声嘶力竭地喊，“别拦着我，快跟我一起跑，母亲你太危险了，你不要脱了衣服进卧室，恶魔在屋里，刚才我听见咳嗽，那并不是我父亲的声音！”等一会没有了动静，恐人去看姐姐，姐姐已经从梦中醒来，疲惫又兴奋地说，“我逃得特别快，我去叫上村里有力量的男人，一起俘获了恶魔，它被押到我们的会台上，他的原形真的很可怕。”她捂起脸，恐人引导姐姐说，恶魔什么样子啊！姐姐说，“浑身发光，难以描述！”母亲安慰她们，伸出瘦弱的手给姐姐盖被子，一边唠叨，“明天就要大风降温了！”恶魔，恐龙，这些令人兴奋的词，都要变成我们的梦吗？

夜里刮起大风，风撞击着门，好像一扇门最终要被撞开。恐人感到很兴奋，她在温暖的被窝里辗转，有多少这种错觉啊，其实门永远不会开的！就像她喜欢火车，在火车上总感觉是要去往梦想的地方，然而火车从来没有到达过梦想之地。这种错觉一直在消耗她的激情。房顶上呼呼响，像在过军队。后来，风停了，空气冰凉，好像垂直地掉进冰窖里。院子里的一只羊，房檐里的鸟雀都变了形，母亲说，“外面结冰了！”姐姐说，“温度表也指向零度了。”恐人说，“我们这里纬度高，是温暖之地，我们这里产的植物没有零度的，我们这里的动物也没有零度的，可是，忽然我们这里就零度了，零度是飞来的！”姐姐说，“这里总会生发希望。”

恐人和姐姐经常交换梦，把彼此带到自己的梦里。母亲越来越瘦，还日夜为她们操着心，为她们支撑着平静。

表达内心的恐龙于是呈现出平凡生活的状态：种菜，养花，放羊，不惜花费大量时间发呆。

母亲在半夜里忽然惊醒，叫醒恐人，去看看蔬菜棚，我听见大棚的塑料膜被风掀起来了。恐人忙穿好衣服，又叫起姐姐，一起去看大棚。黑灯瞎火的，两个人深一脚浅一脚往前走。每当夜晚两人在一起，就都戴上了面具，彼此看不清，她们就只靠感觉交流，即使戴着面具，恐人也能想象出她那丰富的表情。恐人说，我最不喜欢半夜塑料的声音。姐姐说，在我们的村子里，一刮大风，就有塑料声响起，大概有大大小小一万块塑料布，窸窸窣窣，它们传出非自然的声响，像是什么东西在进攻，步步紧逼。夜里遇到的人都是戴着面具的，因为大风，起来压塑料膜的有好几家的人，恐人发现他们都戴着不同的面具，他们都能用直觉知道谁是谁，在做什么。这些平常人，他们有不平凡的内心，他们平时珍藏着自己的面具。恐人听见一个戴着面具的人大声喊，快把西边角上压好了，有一阵龙卷风要过来了。然后，恐人感到一阵天旋地转，姐姐大声呼喊她，跌跌撞撞向她靠过来。可是风太大了，她被推拉着向前走，姐姐怎么也靠不拢她，她伸出手上下左右摇晃着。十几分钟的煎熬，风总算过去了，恐人和姐姐离得更近了。那些邻家人，他们的面具更加诡异了，有两个人的面具变了形，大概是被大风拧的，显得很狰狞，恐人不敢多看，尤其在这夜里。但是恐人看到有一个面具背后的人脸，已经筋疲力尽，他刚才和风魔搏斗耗尽了精力，他一下萎在地上，恐人吓了一跳，害怕这个人有心脏病，其他戴面具的人都很漠然，不去理会。果然一会那个萎在地上的人直起腰身，站了起来。恐人松了一口气。恐人从此不会再觉得这里的人是些混天黑过日子的，他们都有惊人的一面。

恐人和姐姐与这些戴面具的邻家人分别回家。恐人又显出空前的兴奋，对姐姐说，“你看，我以前萎靡，现在半夜里都这么精神抖擞，我内心的恐龙起了作用，我们现在的生活多么好啊！这里可真是好地方！”

姐姐说，内心的恐龙，恶魔，理想，不会轻易被表达，它们是难以显现的高潮。我们是普通人，这种夜晚是很难得的，我们的母亲还躺在床上，我们快回去吧！

2.发芽

风一次一次扑打窗户玻璃，是春风，它包含的万物信息惊醒了我。风特别空洞，好像根本没有什么万物。我走出屋子，各类草木都在发芽。在这个庄园，每一颗萌芽的种子都有它的引领者，很小很小的引领者，在春天如果我留心，认真体会，就会把它放大，引领者领着它的种子长出叶片、叶芽，再针对下面的泥土扎下去，直到光明的到来。每一粒发芽的草籽都是独特的，谨慎的，它的引领者是唯一的，是排他的。说春光一片大好，这一片并不是混淆不分的，我是混不进去的，它们是每个引领者的宝贝儿。它们的独特和唯一构成的一片使我感觉到孤立，这种孤立感又好像就是大好春光的角落充斥的阴暗。

一到春天我就特别有劲儿，庄园里春闲，有萌发的力量在身体里回旋，没有方向突破，力量感觉到了黑暗和阻碍，就和它们较起劲来。春风在空气里爆裂，许多微小的信息四处传播。姐姐已经在田地里挖野菜了，她的工作好像就是一年四季挖野菜，晾晒，储存，有一段时间仓库储存野菜过剩，就去送给亲戚朋友。好像挖野菜就是她毕生的事业。她小时候那么聪明，有才华，我一直以为她挖野菜是潜龙勿用韬光养晦，以后会做出什么来一鸣惊人。可是现在看来，她快老了，还是不见动静。难怪有人说，聪明的人成不了事。不知道她耽于什么，她都经历了什么。我们虽然处于彼此的眼皮下，可是在我们庄园，是有其他维度的空间存在的，只要能穿过一面墙，进入一扇门，甚至进入一片浓雾，都可以进入另一个天地，但是需要勇气和智慧，不然就会撞得鼻青脸肿而不得法门。她无心在我们的维度空间里做出点什么，我们庄园只是一个表面上的秩序，有一些小孩子，经常来破坏她的劳动，为此我还帮她追撵过几个小孩子，但是实在感觉不到什么意义。我倒感觉那些小孩是来解救她的天使，还有一些外来的动物，看起来鬼鬼祟祟的，吃菜籽的小鸟也随时降落，它们像是来自外面又好像是内部。我路过时想不跟她打招呼，可是她感觉灵敏地发现了我，她送给我一把奇怪的青菜，我从来没见过的，它新鲜的气息扑面而来，我疑心她是从另一个空间带过来的，另一个空间的她会是什么样子呢？我的姑姑半辈子都在一个矮屋子里面做衣服，总是准备出门的衣服，可是我知道她一次也没有出去过，她害怕外面不安全，久而久之，她就不再出庄园半步。她有时会送我一件衣服。也很奇怪，她不出去，衣服却一件一件追逐潮流，我问她灵感从哪儿来，她说她的信息来自宇宙的变化。相比她们，我就很愚钝，也不专注。不过我总有一些想法，我想一边生活一边记录，可是在这里我憋得团团转都找不到纸，没有白纸可以写，只有一面一面的白墙，于是我就忍不住要在墙上写。可是，庄主这时就会出现，因为他不止一次发现了我，开始以为是我顽皮，后来发现我真的要出手写，就严厉地斥责我，不管我怎么解释，他都说我狡辩，让我保证不再乱写乱画。我看见了白色的墙壁，就感觉它是为我准备的，园长就在附近，我只好克制再克制，让水倒流一样地回旋。园长神通广大，谁知道这园子里哪只蝴蝶蜜蜂是他变的，哪一只又不是他变的呢。每一个小的声音传到园长那里，他都认为声音很大，每一件发生的事在他那里都雷霆万钧，因为他害怕那些事是命中注定的，他大概一直在念阿弥陀佛。他说，我整天提心吊胆的，害怕每一个消息，就算有什么事你们也不要在半夜里打电话给我，那样我的心脏会咚咚咚跳得我受不了。我们都很照顾他，有事尽量不麻烦他。年复一年，我终于知道，现存的生活就是这样在我们的克制中稳定着，事物之间，人物之间，也靠这种克制实现了万有引力。有时我和园子里的人面对面说话，他们会突然噤声，让我担心，一个球体停止了转动，它会怎么办，它掉落向哪里。我姐姐我姑姑就会转移大法，我也见过她们在白墙面前徘徊，忍不住白墙的召唤，但是她们很精明，她们很快就知道该怎么做了，这个园子里不缺的就是方式，有很多项自由。夜里拆迁队就在不远处行动，我听见叮叮当当的砖瓦声，暗自惊喜一下，又惶恐不安，毕竟庄园存在已久，是我们的根据地。在一次无奈的思考之后，我去修剪果木。我走进果园，果园就变成一个大森林，迂回曲折，我想回返很难。我明白它是这样让我远离我的理想，无论往哪个方向走，我走上的哪一条路都是南辕北辙的，也只好一直走，一棵树复制另一棵树，一行树分裂为两行树，越走树就越多，我只是经历它们的自我实现，我和它们的个体一样，没有思想。这些无穷的树木在我的失神里，闪现一只魔掌，一个手心，我惊异地捂住了眼睛……这里什么都具备很大的规模，走进酿酒坊，会有一排排的坛子，走进工具房，有一排排工具，我以为误入其中，却又是真实的，它们形成规模就是为了让我放弃希望，专心经营，死心塌地。我走得头发几乎白了，我拿出了剪子，我要修剪树木了。风很大，果木树上什么也没有。还要再把树枝剪掉一些，我好像在虚空里做虚无的工作，也许成果终会到来，但是此刻我失去了信念。无论我做什么，每一个举手投足，都增加了我与理想的距离。春风扑打树木，空洞地，我总听见它一下一下扑空了的声音，它开始绝望了。我忽然想起很多年前的一件事，有人约过我，想起这件事时我在树杈上打了个寒战，差点摔下来。那时他约我我还没有准备好，现在，我觉得我准备好了，我准备好了，忽然间我浑身充满力量，血液四处奔突。在一个晚上，刚下过一场雨，湿漉漉的，又一些草木萌发，我借了它们的气场，混在它们之间，给外界发出一条信息：我准备好了！我还签下我的名字，在签我的名字时，我的名字震动了我，因为在这里我的名字不被呼唤已经很久，我几乎要忘记它了。信息首先被庄主截获，他把证物放在我眼前，气得捶足顿胸。我非常同情他，又很惭愧，他应该是我们的智慧老人。他问我准备好什么了，我说我也不知道我准备好什么了。他让我必须有所交代，承认错误并忏悔。可是我觉得我没有错，你去问别人，她们都会认为我是一个胆小怕羞的人，从来不想违背什么，他说你王顾左右，将要错上加错，作为惩罚，断我一个月的水果供应。园长最后又语重心长地说，要与园内实物相印证，不要追求虚空里的东西，春天也是有凶险的。你修剪果木要专注，不要形散神也散了，散了神，路就曲折了。我不断地点头，我也害怕曲折的道路，那是让我无比焦虑的梦。果园边是水塘，水塘管理员对我说，你的信息发送时分了叉，如果用量子信息，会瞬间发送成功，可是量子信息是外面才有的，我们连接不上。他说前两天水塘里的水突然失去浮力，两个游泳的人差点淹死，我就心里惊悚，是不是我惹的祸，破坏了园内的和谐。我低头看那些热带鱼，它们拖曳尾巴优哉游哉，忽而转身警惕对我，好像设防我。不断有人问我，你准备好什么了？我说我也不知道，地球从来不把内核打开给人类看。我感到我的尊严像路边的小草一样被人践踏着。信息的另一个分叉，是我朋友收到的是一条我下了很大决心才发出的同一条，它在空气里呼呼地响着，喘着粗气，进入电线就成为电，进入光缆就成为信息，进入声音成为声波，进入水成为涟漪，但是他感觉不到它的力量，于是这条信息就像强弩之末，委顿了。我朋友还是回复了我，只是一个疑问的表情符号。时隔多年，早已心无灵犀。他又问，发错了吧？我回答，大概是发错了。可是，这并不妨碍我，我浑身仍充满力量，仍是我准备好了的状态。

我准备好了是我和我的身体的一次密谋。我把这条信息发送到了云端，为我储存。

这个春天终于所有的草木都发芽了，我体内也有一个引领者，也是独特的，排他的。

3. 鹤

黄昏，一只不是本地所产的大鸟从天而降，落到院子里。过路的鸟，大概是与归家与迷路有关。第二天早晨忐忑不安的鸟儿会不见踪影。第二天刚刚有些天光，阿梅起来喂牛，院子里有鸡鸭，阿梅还要绕过猫狗。阿梅看见一只鹤，细颈扭向后背，细脚伶仃的长腿稳稳地站在院子一隅。发现它是一只鹤，阿梅擦了擦眼睛，走近它，它也扭过头来，看着陌生的阿梅。阿梅说，咦，你怎么到我们家来的?它的细颈非常优雅，弯度也非常有力，它的喙很长，有一个瓶子那么长，它的腿脚简约，适合在仙境摆放。阿梅惶恐地不知道要发出哪种疑问，她去后院，想找东西招待这位贵客，或者说留住它。等阿梅从后院拔些菜来，鹤已经不见了。她懊悔地几乎坐在地上。

早晨的节奏快而凌乱，这是一个大家庭，大家都有事干，阿梅想把看到鹤的事宣布给大家，和大家分享一下，她激动地认为这件事会在平静的生活里激起浪花。可是她发觉自己很久没有在这个家里说过话了，那平时的喧哗里都是谁在说话呢？大家在吵架时都委屈地说自己不敢说话，都尽量闭嘴，少说多听。母亲背着篮子去地里了，姐姐蹬着梯子上房顶了，不知她上房顶做什么，这项活是不是姐姐每天要做的，和生活到底有什么关系。弟弟的身影在周围穿梭，好像脚底穿了溜冰鞋，只是阿梅不知道他在做什么。其他人也没人面对她，无暇顾及她。很久没有发过言的阿梅，忽然感觉公开在大家面前说话是件羞愧而突兀的事，有点难以启齿。她觉得说这事真不合时宜，就想等机会再说。而且一早上大家都像没看见她，好像她不存在。她亲眼所见的鹤退回到昨晚的梦里，梦境与现实的界线模糊了，鹤对她也失望了。她好像在这个早上游来游去，当她想做一件事，或者仅仅想说一句话时，她必须触摸到现实的硬地，而她感觉到的那就是现实的硬地很快又被淤泥淹没了。对真切的场景描述的第一时间就这样错过了。此时阿梅听见知了叫，特别奇异的，保证以前谁也没有听过，那种由内向外扩散，酷似超声波，可是大家谁也没有听见。阿梅也想使用超声波和大家交流一下。

正因为她没有用嘴描述，鹤影就一直停留在她脑海里，经常一闪一闪的。在喝水时，她想象那只鹤细长的颈，仿佛被她使用，水通过细颈落到肚子里，有一段流程是舒缓的，然后是那种美妙的坠落的感觉，仿佛她已经体验到。阿梅和阿娟每天在劳动之余都要写写画画。阿梅拿起笔时，又好像是手握着那只鹤的喙，不管她的身躯多么笨拙，思想和精神汇集到尖尖的喙，挥喙写下的字，让她感到自己产生了独特的见地。鹤在改变她。

如果不告诉任何人，这事她将如何承受，她的心理没有那么强大。可是外面的人们还是知道了这件事。我们的信息总会被邻人窃取，从墙洞被窥见，或者风把话语带出去把声音放大，这次也不例外。鹤飞走三天之后，外面沸沸扬扬，可是家里还是那么安静，都装作不知道，或者等待反应扑面而来。外面的人们从她家的门缝里推进来一个人，带着事件的反作用力。他有些羞涩，阿梅看见他总是扭脸，好像急需一个面具，不愿让人看清楚他的面貌。他说他知道阿梅和一只鹤有一面之缘的事。家里人热情款待了他，庆贺阿梅见到鹤的事件的成立，毕竟这也不是一件坏事。他们一起喝茶到很晚，大家热情高涨，都表示不愿过庸碌无为的日子，而平日大家的忍耐都是无可奈何。原来每个人都在心底有自己的向往，甚至因为一个不切实际的发言而发生了争论。

阿梅到了城里的咖啡店，她喜欢这种脱离了基本生存的环境，或者离生产劳动越远越好。而她每次去城里，都有路边的人幸灾乐祸地在她后面盯视一会，好像他们知道阿梅的前路一个坑连着一个坑，凭他们的经验，阿梅已经在他们掌握之中。

阿梅以为在这里可以躲开关于人们对她见到鹤的这件事的议论，可是她从小酒馆老板和顾客的眼里好像看出，他们知道这个人是见过一只鹤的那个人，见过一只鹤的人和没有见过鹤的人是不一样的。一会她听到人们的那种目光变成低语，窃窃私语，像一群蜜蜂在嗡嗡，像一群小鸟在啾啾，声音越来越嘈杂，好像在追逐什么，逼迫什么，好像有什么要诞生。阿梅感觉自己的身形逐渐优雅起来，虽仍然保持坐姿，却像一只鹤那样与众不同。她低头喝饮品，忽然那液体从杯底被吸上来，她在使用它的喙。四周的声音就不再那么集中那么紧张，而是散开去，松弛了。阿梅像一只鹤那样站起来，踱步出了小酒馆。

阿梅虽然内心起了变化，却仍然在养牛。牛特别能吃，好像胃口又大了，阿梅一个人筛草根本供不上它吃，它伸出舌头疯狂卷草。她透过它的舌头看见里面有一个魔鬼，一个隐藏的会动的小魔鬼。阿梅扔了筛子，恐惧使她半天缓不过劲来。卖掉这头牛吧，阿梅乞求家人。母亲说，可是没人买这头牛，因为谁都喂不起这头牛。阿梅问那怎么办，阿娟说先这样吧，我们先自己留着。家里的许多东西本来不需要的，留着留着就成了自己的，赖在自己家里了。姐姐阿娟又说，我们的两只猫虽然吃得极少，可是太闹了，总是拿我的身体当树爬，一天爬好多次，露出的利爪抓得我生疼。阿梅说，那就送人吧。阿娟说，你现在说什么都轻省得很，我们不是指望猫捉老鼠吓走老鼠，要不我们的鸡鸭就被老鼠黄鼠狼拉走了。阿梅说，哦，这么麻烦啊。阿娟生气白了她一眼，因为听阿梅的话，好像她已经跳出了这些琐碎的麻烦的事，她想狠狠地敲击她，我们现在的生活难道不值得珍惜吗？阿娟也能看出阿梅真实的变化，可是她知道这是徒然的，没有人来救她，这只是一种状况而已。她把牛缰绳恶狠狠交到阿梅手里，阿梅只好接过缰绳又去放牛了。在草地上她看着牛的肚子慢慢鼓起来，在某一个侧面上像升旗一样。阿梅在这面旗帜下，在草地上躺着睡了一觉。快醒的时候，看见有几只小松鼠样的小东西在她身边跳来跳去，她问，“你们是谁呀？”

它们回答，“我们一直在你的内心工作啊，这一段时间我们为你工作好累啊，就出来玩一玩。”阿梅吃惊地问，“我内心的工作者？”“是啊，比如你吃下一个高蛋白的鸡蛋，我们就努力工作，把它消化吸收成你的营养。当然这只是一个比喻，我们不是物质工作者，我们是精神和思想上的。”阿梅醒来，看见牛的肚子更大了，显得很蠢。她站起来，刚醒来也没忘记像一只鹤那样，在身体的物理支撑上透出细脚伶仃的美，在行动上先行。阿梅看见邻居家的女主人走过，她有钱喜欢装扮，可是总有点让人感觉不对劲，上身宽大腿脚细长走路姿势像是一只鸵鸟，而且她的上衣下摆都是花的。而她的女儿走过来则吭登吭登像骆驼。她们都透出生活的实力，嘴里想说什么就说什么，阿梅一到她们跟前就不会说话了，或者说话变得很艰难。那母女二人路过阿梅身边，突然爆发出一阵刺耳的大笑，阿梅这次没有低头看自己的鞋子，她想反正自己得变得不像自己。

鹤的事渐行渐远，阿梅从懵懂中醒来，好像变了一个人，看什么都无所谓了，把自己最心爱的裙子扔给姐姐阿娟，“你不是要穿我这件衣服吗？拿去穿吧。”她的一个首饰，也不再放在首饰盒里，而是随便放在哪个地方。有一天她午觉醒来，感觉脑子昏沉，情绪很灰。她拿起一瓶香水，拧下瓶盖，发现里面是空的，打开一本书，字里行间找不到她珍藏的字义，她还以为等老了可以慢慢读呢。阿娟让她往院子里接水管浇菜，她看了一眼水管里面，惊讶地发现那里面有一个不小的悬崖。

牛仍然不能卖掉，看来只能老死家中，荒谬啊，大概是家里根本不想卖掉。好在那魔鬼一直隐藏在牛舌头后面，只在阿梅喂牛时吓唬她。预感到魔爪张开着，阿梅很谨慎。偶尔想起鹤，阿梅产生了疑问，到底鹤是什么？现在她能从日常生活中随意找到鹤的形象。比如他们使用的鹤嘴锄，它们的脖子真是碰巧了。有一天阿梅又看到了鹤，等她走近鹤时，发现那是一把钢铁打制的鹤形镰刀，它们如此神似。鹤并没有远离，它就在生活中。有一次在田园，她老远看见一只形似的鹤，大小也差不多，姿态优美，令她无限遐想，慢慢走近，那是一株玉米，未舒展开的蜷缩的尖部像极了鹤的颈部，阿梅眼睛有些湿了。

4.薄

在梦中薄丢了女儿，着急，痛哭，寻找，蓦然醒来，很快释然，这个梦根本不能成立，因为薄没有女儿，也就不会丢。梦被推翻，但是梦中情形真实逼人，梦应该是人生的补充，或是潜在的命运。潜在的命运总在提醒不要忘记它的存在，就经常让人做梦。薄总感到自己的盲目，自己的寻找，确实有另一个我或多元的我虚拟地存在。一棵树，它出现分支，一个分支，然后又有分支，形成很密的格局。树枝上叶子对仗工整，人的分支和一步一步对仗的叶子，在虚幻中，它紧贴人的现实，只是人看不见。而虚幻也离不开实体，不能凭空创造。当薄有一天是一个乞丐的感觉时，梦见自己成了国王，那种乐融融的体验，像找到了自己的另一半，独立完整，可以休矣。薄也幻想情爱的另一半，他也时常来紧贴自己，但是薄嫌他妨碍了自己，就驱逐了他。薄呆在家里，因为她的另一个未实现的我经常来提醒她，让她感到自己很扁，很灰，而那另一个我却很丰满，如果她是一个奴隶，另一个我就是一个女王，她和女王的差距就是她的心气的高。她就那么认识自己，呆在那样的落差里，理想那么高远，几乎没有实现的可能。

为了增加自己的厚度，有一天她去一个大城市。当薄走到人群中时，她就感觉自己可以有多元的人生，惶惑中像撒开了一把绳子，不同的她在不同的人群中，有不一样的人生。诚然书店是传说中的，这里是一个分店，门面很小，却称为配送中心。薄走进去，发现很小的门面里面空荡荡，然后发现向下的楼梯，顺着楼梯走下去，下面是一个豁然开朗的天地。工作人员正在认真工作，收银台的电脑打印机发出打印的声响。好像她从地面掉下去了，又进入了一个魔幻现实的领域。她想起了那些存在于地下的知了。工作人员看见薄，觉得她很陌生，她自己也有点畏缩。她的雨伞拿在手里，工作人员怕她把书弄湿，就说，你放在门口的桌子上。她找了半天找不到桌子，不得不继续拿在手里。工作人员有点不耐烦，就顺手拿下她湿漉漉的雨伞，挂在一张小桌子角上，小桌子才终于出现了。薄紧张地出了汗。她不停地矫正自己的认知，乍看上去那是一本书，那其实不是书，那个角落出现的门，其实不是门，是一幅画。她拿了一些文具盒书，企图还价，“诚然书店所有书都是按定价出售的！”工作人员不无客气，语气坚定。按照收银员的引导她报出自己的店名，收银员在电脑上找到了她的账户，她很吃惊，自己怎么会在这样一个地方有账户呢？可能因为这个配送中心太大了，信息也一手遮天了吧，也许是很久以前和这里打过交道，这个中心也是有它的前身。她在这里转来转去，差点迷了路，然后听到广播说要关门了，薄才想起自己来的时候天色已经不早。她就向外走，又顺着台阶向上走，然后，她像结冰时被析出的一片冰，来到了水面。再次回想，虚幻之中有一个你的账户存在吗？火星上是否有一个火星的你呢？弄错这种秩序，会出乱子的。她觉得应该是她在这个店里取了货之后，这个店才存下她的账户，不应该是开始就有她的账户。她是在见到他之后，觉得很久以前认识他，他是她以前在一个城市里暗恋的人，或者上辈子，其实不是，她和他应该先认识，后来她才和他恋爱。

有时薄感觉自己是水面上析出的一片冰，薄，没有高度和厚度，二维，极端。可是她回头，看见了以前的自己，三维世界出现了，她不会再进入爱情的黑暗之中了，她终于进步了。在诚然书店有一个她的账户，这让她在情感方面开悟，他爱那个男人与那个男人对于她，和她在诚然书店有一个账户是不是一致的呢？他为她开设了一个账户而已。

在诚然书店有她的账户，她觉得那为她虚拟了一种人生状态，一种空间，在这个空间，她可以增加自己的深度。可是她后来没有再去过那里。也许那里的会计在查账时会略过她的账单。她认识的那个人也许会想起她，在大海里拉动一下思想之网，她感觉到那网收紧一下而已，然后仍然是海的自由。我到底在网中好呢，还是在网外好呢？她也怀疑过自己的自由。

那紧贴着现实的，或者远远地注视她的现实的，在火星上有一个薄，或者在一个更广大的城市也有一个薄。那个薄是画画的。她的作品抽象，有生命力。这个次元的薄，感觉画画能更好地表达自己，但是她又感觉写文字是她的另一种形式，文字更原始，不容易被利益利用，像水一样普通，像沙子一样平易，可是它们变幻起来可是刹那令人不能应付，也是没有穷尽的。有一天，她遇到一个神经兮兮的行为艺术家，不知为何薄被他吸引，感觉一股新鲜的气息扑面而来，一棵小苗又开始了它的生长，那一瞬间，她又处于薄的状态，二元，看不见自己的过去和未来。在一次讨论会上，薄发现他的思想是浅显的，可是他自以为深刻。众多的头衔，使得很多人粉饰他，薄开始鄙视他，一个人没有有力的思想，很难说再让他吸引薄。再次交谈时，薄看到自己虚幻的那一部分，像阴影然后又像光环罩住了那个人，薄看见他没有虚幻的那一部分，薄感到很失望。即便是很短，爱情得像一棵植物，慢慢经历它的过程，一意孤行地经历它的自身生长。它是黑暗的，是狭隘的，因为它不能看到全局，只能看到一部分。

薄的门前有一棵树，这是一棵有魔法的树，薄只要看到它，来到树下，就丢失了很多想法。仿佛是它的完整，它的分支，它的格局，完善了她的人生。树上有很多知了，每年的数量在增加。知了的叫声很难听，很多年了，薄认为知了的叫声应该改良一些。有一天，她在屋里听到一只知了发出特殊的声音，类似水面的涟漪，一圈一圈向外扩散。啊，这只知了是怎么觉悟的呢？她想。树上的知了知道它们的音乐不悦耳，却无法通知在黑暗的地下成长的幼虫，因为它们在无知的状态下就已经进入与世隔绝的黑暗中了。就像人，像恋爱，她看着进入恋爱的女友很傻，却无法劝说，而让她落得凄凉的结局。就连她自己，不是也一次再次进入恋爱的黑暗之中了吗？认识了地下的黑暗和枝头的光明，有一天，终于有一只知了成了一个会发出超声波的知了，她开始运用超声波同这个世界交流。这之间经历了多少艰难的觉悟，不苟同于他人，被冷落，孤独，穿行于过去未来的壁垒，但是很值。

对于另一种虚幻的人生，或者多次元人生，包括过去的自己，薄想告诉她们，她们很可怜，无知，盲目，薄不能引导她们，因为她们处于不同的时空，不同的维度，即使相见，也会感到陌生，互相轻视至可爱，甚至还会仇视，无法沟通交流。

即使薄如一片云，也会在天空慢慢衍生，有了厚度。经历了这些碎片化，不管是薄冰，还是树上的知了，还是树，书店，艺术家，这些碎片塑造了她的五官，不太漂亮，容易变形，塑造了她的身体，仿佛也可以折叠，可以薄，可以厚。有时她活动一下，听见各处的骨节咔吧咔吧响，容得下变形金刚来施展。