一个“开挂的人”，把自己活成传奇

2018-11-14

博客天下 2018年20期

离经叛道和从不忘本，在他身上得到了完美融合。

没人会怀疑，保罗·艾伦（Paul Allen）是将自己的人生活出最大的深度和广度的人。

美国当地时间2018年10月15日，这位与癌症抗争多年的亿万富翁、慈善家逝世，享年65岁。保罗·艾伦最为外界所熟知的身份，是微软的联合创始人。但他自己却从不以此炫耀。在这颗天才的头脑里，终始思考的，是如何破解人类的终极难题。

创办微软

1953年，保罗·艾伦诞生于美国华盛顿州的西雅图市。上高中时，保罗·艾伦结识了比他低两个年级的比尔·盖茨。他们共同喜欢上了电脑和编程，利用课余时间在学校的电脑系统上开发程序。很快，高中的电脑已经不够他们使用了，于是他们便跑到附近的华盛顿州立大学的计算机实验室，到那里继续着他们对电脑程序无尽的热情。

保罗·艾伦在SAT考试中获得了满分1600分后，哈佛、斯坦福、麻省理工学院都来邀请他。但保罗最终选择了他和比尔·盖茨溜进去研究编程的华盛顿州立大学。

两年后，艾伦就离开了华盛顿大学，加入了位于波士顿一家叫霍尼韦尔的公司，担任一名程序员。

正是在波士顿，艾伦与刚刚入读哈佛的比尔·盖茨再次碰面。最终，比尔·盖茨选择从哈佛退学，并于1975年与艾伦创办了一家软件公司，名叫“Micro-Soft”。根据1995年财富杂志的一篇文章，“Micro-Soft”这个名字也是艾伦想出来的，即“微型电脑”和“软件”的组合。

微软公司的第一笔订单，就是通过盖茨的妈妈联系的IBM的一位董事，承诺为IBM开发一款操作系统。这期间，保罗发挥了他卓越的商业天赋和编程天才。他们先是买下了一款其他公司开发的QDOS系统，在一台英特尔8080处理器的计算机上，将其改编成了IBM需要的PC-DOS系统，后来，这便成了风靡世界的MS-DOS系统。

1977年，他在《个人计算机》杂志一篇专栏文章中写道：“我预见，个人电脑将成为人们随身携带之物，含笔记、记账、提醒功能，能处理千种个人作业。”

那时，个人便携式电脑还没有诞生。

最长的游艇和最大的飞机

就在微软公司进入事业起步阶段时，1982年，艾伦被诊断患上了霍奇金淋巴瘤。当时他还不到30岁。他却乐观地接受治疗，9个月后，他奇迹般地痊愈了。

这次年少患病，对于拥有超于常人头脑——据说他的智商高达170——的艾伦来说，或起了醍醐灌顶的作用。之后，不到30岁的艾伦离开了微软的每日运营管理，去欧洲游历了两年。归来后，他说，“我想做一些前所未有的事。”

他是NBA球队波特兰开拓者队的老板，也是美国职业橄榄球联盟西雅图海鹰队的所有者；他还创办了一家電影制片公司，2014年，由该公司制片的电影We The Economy获得了12个奖项并获得金球奖和奥斯卡奖的提名；他本人是一名吉他演奏水准达到专业级的音乐发烧友，发行过唱片专辑，被专业乐评网站评价为“从头至尾让人愉悦的高质量的蓝调摇滚”。

但最吸引他的，还是科学领域的探索。

2003年，保罗·艾伦的一艘名为“章鱼”的游艇建成下水，这艘船长度为126米，是当时最大的游艇，10年后，这艘游艇依然能排在全球最大的游艇第14位，在这艘游艇上，能够起降两架直升机，配备一艘潜水艇、一台可遥控潜水装置、一个游泳池、一个音乐工作室以及一个篮球场。

但艾伦打造这艘游艇绝不是贪图享乐，根据过去的报道，这艘游艇曾用于搜寻一名失踪的美国飞行员以及两位军官，此外，还被用于海上稀有鱼类的探寻和科研工作。

2011年，他又宣布创立Stratolaunch系统，这是一种新型的航天器推进工程，利用一架超大型双体、六引擎的飞机，将火箭运载至高空，随后火箭从机身分离并完成向太空轨道的推进。

保罗·艾伦尤其愿意将资金投入给那些研发周期长、未来很不确定的领域，如脑科学、人工智能、细胞科学。2003年，他投入1亿美元作为种子资金，成立了一个脑科学研究所，现拥有400多名员工。2014年，他又创立了另外两家研究所，专注于人工智能和细胞科学。他对两家公司的公开承诺是，总投入超过2.25亿美元。

2014年，埃博拉病毒在西非肆虐时，艾伦承诺投入至少1亿美元用于控制病毒的传播，成为当时埃博拉危机期间最大的一笔私人捐助。