民俗随笔三则

父亲的礼节课

口 高晓春

年届米岁（八十八岁）的许医生身板硬朗，精神矍铄，常替人免费把脉问诊。前段时间，我血压有些偏高，便抽空去测量。

一进门，见到白发苍苍的许老，他站起身笑眯眯地问我：“请问您尊姓？贵庚？请坐、请坐……”一连串的礼数，让我这个后生心生敬意。老人的彬彬有礼，勾起我对父亲的回忆。

小时候，我家住在农村的大庄台。农闲，乡亲们喜欢串门拉家常。物质匮乏时，吃饭可是头等大事。一天，我和家人刚吃完午饭，邻居来我家玩，张口便问道：“吃过了吗？”父亲听了站着躬身说：“有偏了。”当时我不懂“有偏了”什么意思，只是懵懂地眨眨眼睛，默默记在心里。长大后才知道，父亲是向邻居施礼，表示不好意思，偏待您了，没能邀请您共进午餐。

父亲出生民国初年，从小饱读诗书，长大教书育人，深谙礼节。从我记事起，他就给我讲孔子教育他儿子孔鲤学习《诗》和礼的故事，还引用至圣的话来开导我：“不学《诗》，怎么能讲出有文采的话呢？不学礼，怎么能在社会上立身呢？我似懂非懂地点点头。父亲咳了声说：“你还小，先从‘站有站相，坐有坐相’开始学礼数”。在日常生活中，父亲讲的这八个字说起来容易，做起来可不简单。一次三舅来我家做客，父亲忙着让座端茶，三舅笑着坐了下来，我也跟着坐下来，还跷着二郎腿。父亲见状，推了推眼镜，瞪着眼对我说：“尊者坐，卑者立。三舅坐着，你就应该站着，坐下情有可原，可你还跷二郎腿，实在大不敬！”我的脸一下红到耳根，吓得慌忙站起身。“算了、算了，伢子还小呢？”尽管三舅打圆场，可父亲仍旧口气强硬，“不行、不行，从小听八十……”后来，跷二郎腿的习惯仍像“顽症”似的反复发作，但想到父亲从镜框边射出的冷峻目光，我便悄悄地将两腿放平行，双手放在膝盖上，正襟危坐起来。

父亲不仅严格要求我，还以身作则，将礼节运用到日常生活中。年近古稀的他退休赋闲在家，痴迷柳公权的《玄秘塔碑》，坚持习字几年不辍。乡兽医站的姚站长也酷爱柳体字，那天特意拜访父亲，两人见面寒暄后，他见到父亲临摹的《玄秘塔碑》书法，两眼放光，像拾到宝贝一样爱不释手，右手敲着桌子兴奋地说：“高老师，好字，继承了柳体的骨力健劲，可以以假乱真了。”听罢，父亲收起笑靥，慌忙站起身，唯唯诺诺地说道：“岂能、岂能，承蒙姚站长垂青，拙作，祈求赐教！”随后，他们又谈了习字的技巧和笔法，就在姚站长起身告辞，跨上自行车的瞬间，送客到村口的父亲又向他鞠了一躬，伫立在路边，目送他渐渐远去。父亲的谦谦君子形象，我看在眼里，记在心上。

父亲虽至耆老，可他十分注意自己的容貌和穿戴的礼节。每天将自己的眼镜擦亮，脸上胡须刮掉，稀疏花白的头发梳理整齐有形，佩戴一支钟山牌手表，常穿一件干净灰色的中山装，清瘦的身材看上去精神十足。别看他衣上还打着布丁，每次总将衣服的领口纽扣扣紧，即便到了夏天，他也不例外。母亲用揶揄的口气说，到底是教书先生，大热天身上汗湿湿的都这么斯文。父亲抹去脸上的汗水粲然一笑，说，再热，人可要穿戴整齐。随后，又得意洋洋地吟诵着“君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎？” 《论语·尧曰》中的句子。说到孔子，父亲眼睛似乎亮了些许，摇头晃脑地说，“子曰：君子博学于文，约之以礼……。”母亲也了解他的犟脾气，白了他一眼，不再说话嗔怪他。

一次，父亲带我到庄邻家吃酒，当亲朋好友坐上八仙桌，我茫然不知道自己座位在哪儿，父亲轻声地对我耳边说：“你就坐在西面，朝门方向最长，那是长者的座位。”彼时庄稼人的栖居屋为清一色的大门朝南。席间，父亲走下座位到长者的面前敬酒，谦逊地说：“鄙人……”其实，中国人聚餐坐席有一条原则，叫“在朝序爵，在野序齿。”我年幼，父亲叫我坐西面，他是按礼节来的。那天吃完酒，我闹脾气，父亲起身对长者打拱，面露愧色地说：“陪、失陪，小孩要回家了……”

依稀记得我二年级的开学季，父亲将我带到马老师家中，师母告诉我们马老师有事，临时外出了。我红着脸拉着父亲的手要回家，父亲站在马老师门口，说，还是等一会吧。这一等就是一个时辰，他搀着我，就这样恭恭敬敬地站立着，还给我讲“程门立雪”的典故，告诉我站立表示尊重对方。后来，马老师回家见状，连忙把我们请到他家堂屋，执意留我俩吃饭，席间，看见红烧肉，我连忙伸出筷子，父亲向我瞪眼，瞬间，我缩回了筷子。马老师笑了笑，搛了两块肉给我，说，高老师，你对哲嗣太严格了。父亲浅笑道：“嘿嘿，还哲嗣？他还没懂事呢。马老师，玉不琢，不成器啊”。一席话，说得桌上宾客乐呵呵的。

回家的路上，父亲又和蔼地开导我：“或饮食，或起居，长者先，幼者后，你是晚辈，长辈不动筷子，你怎么能先伸手呢？牢记起居饮食应尊长在前，从今往后一定要注意！我心里蓦然一凛，嘴里答应着，快步上前连忙抓着他那双温暖的大手。

放暑假是儿时最快乐的时光。一天我和广春在水里游泳，发现水中央墨绿色的菱叶密密麻麻地铺满了水面。于是，我俩便抢着摘“家菱，”没有我水性好的广春便落在我身后。突然，他顺手从河边操起破砖砸向我，刹时，我脑门鲜血直流，下意识地捂住伤口，这时，广春吓跑了，我只能悻悻地回家。晚上，他父亲特意来我家赔礼道歉，父亲淡然地笑了笑说，孩子只要没有什么大事就罢了。临别时，他父亲从口袋中掏出两只又大又圆的鹅蛋，说送给我补补身体。父亲慌忙摆手，急切地说，小孩子没有谁对谁错，礼物坚决不收！谁知广春的父亲站在门前不走，口中还嗫嚅着，高老师，我……真不过意，家中就两只鹅蛋……父亲见他一副憨厚腼腆模样，遂转身从房间的罐中找到六只鸡蛋，趋步将鸡蛋往他手中硬塞。“这个你收下，不然，鹅蛋请你带走，我们是好邻居，别往心里去，有来无往非礼也嘛”。父亲语气坚决，板着面孔说道。

广春的父亲走后，我嘟着小嘴巴，怅然若失，觉得父亲太老实呆板了。倏忽，父亲纡徐地走到我身边，拍了我二下肩膀，微笑说，你现在还疼吗？只是轻伤，人，要严以律己，宽以待人。你也有责任，当时谦让一下不就没事了。父亲说着收起笑靥，他爸爸送我两只大鹅蛋，我送他六只鸡蛋也是应该的。再说《论语》中讲，礼之用，和为贵，礼的终极作用是构建人与人之间的和谐。我听了直着眼咬了咬嘴唇，嘘了口气，父亲谦和礼让为人师表的人格在心中油然而生。

那时农村识文断字者少，父亲常常替人写信。他在信中常用“自谦而敬人”的词语，对于写给尊长的，信中常常出现“钧鉴”“叩禀”“时绥”“顿首”等字眼，信写好后，他还念给其听，征求意见，适当修改直至写信人满意点头后，再誊写一遍，最后还要在信封上端端正正地写下“收信人地址”“某某敬启”或“某某俯收”的字样。

子曰：“少年若天成，习惯成自然。”虽说父亲走了多年，可他教我的那些礼节却深深地影响了我，教育我时刻不敢狂妄自大，谦卑而自省地生活。如果说几十年下来，亲友谈起我在待人接物方面注重礼节，我得由衷地感谢我的先父。

江南喜宴

口 赵宇人

阳光明媚的周末，嫩芽才露新绿，全家去农村赴喜宴喽。

高架缩短了行程，车一路疾驰，下高架不远处的河边，就是新娘家了。

她家居住的虽为独栋别墅，3口之家平时绰绰有余，可在大喜之日，一下来这么多亲朋好友，空间明显不够了。

于是新娘家在附近空场上，临时搭起了餐厅。虽说临时，但甚为气派，高五、六米，长至少十五米，宽至少六米。不知搭这餐厅要不要用起重机？这么大空间，可同时摆下五十张圆桌。

临时餐厅还考虑的采光，在两侧设有“窗户”，其实是透明的塑料布，虽能透光，但不通风，因为不能打开。餐厅两侧及顶上都安装了电灯，晚上照明解决了。

餐厅南侧照例是大门，门前树一大红拱门，上书“杨府喜宴”。门旁布置了新人的大幅照片，上书新人姓名。

餐厅西侧搭起了临时厨房，锅碗瓢盆、食品灶头、液化罐自来水一应俱全。桌数虽多，但厨师们分工有序。有专做冷菜的，用荷叶打底后放上海蜇；有专门炒菜的，正准备原材料的；有专做点心的，整理着每个蒸屉的汤包；有专门传菜的，他们被称为“茶担”，手端长方形的木制红托盘，内有5个菜盘，一般每人负责5桌，忙而不乱。

江南农家婚宴大多没有司仪，没有高分贝多的音响，没有致辞等程式，婚宴的节奏全由茶担掌控了。诸位看官也许疑惑，“茶担”是谁？是江南农村喜宴的“婚庆公司”，他们熟知婚宴习俗，在主人家悬挂“金玉满堂”的横幅，提供各式餐具，伺候茶水，客来泡茶。茶担充任司仪，见到新娘、新郎搛一块蛋，会说∶“代代相传”；见到他们搛一块鱼，则会说：“吉庆有余”；见到搛一块鸡翅膀，则会说∶“扑扑涨”（财富不断涨）；见到搛一块肉，则说，“美美玉玉，玉堂富贵”。听了让人舒心。

江南农家喜宴的正席是晚餐。参加宴请的客人忙完白天事后，黄昏时分陆续抵达。坐定不久，冷菜上台，一般10盆：油爆虾、酱鸭、苔菜、牛肉、花生开心果、水果、海蜇等。饮料有椰子汁、蓝莓汁，酒有“花开富贵”黄酒、葡萄酒、“国缘牌”白酒。黄酒与白酒外包装全为大红，一派喜气。

虽无统一开席的动员令，只要听到邻桌酒杯碰桌声，宾客们纷纷动筷！这比司仪统一指挥还整齐。

农家喜宴的菜，大多朴实无华，是民间公认的经典大菜。红烧蹄膀，色泽光亮，入口即化，咸中带甜。肉糕蒸鸡块，肉糕切成厚片，排在汤碗两边，草鸡盖在肉糕中间，经三刻钟隔水蒸，出锅即香气袅袅，汤汁清醇。响油鳝糊、东乡一品锅、红烧鳊鱼等是常见的婚宴佳肴。

除大菜外，还有4只点心，两甜两咸。甜点一般是糖葫芦，金黄色，油煎，咬一口温而不烫，松脆芳香。八宝饭，半球形，无豆沙，近来不再流行重糖味。咸点一般是汤包与虾饺，全部放在竹制的蒸屉中端上台面。

酒正酣，吃正欢，或许已微出汗，嘴角上留些油渍。这时，几个茶担端着托盘前来，将冒着热气的毛巾，有的还洒了淡淡的香水，殷勤递给每位来宾擦脸擦手。年长的客人在递还毛巾时，顺送2支香烟，祝愿茶担好事成双。

在酒席中来回穿梭的茶担，带着饮料与酒瓶，不时问来宾：要吗？还有茶担提着水吊，在酒桌间来回走动，为来宾续水。见男客就发包烟，见女宾就发盒饼，差别化对待来宾是近年来农村喜宴的变化。担任茶担的往往是中老年人士，熟知婚俗，善解人意，能说会道。

新郎新娘敬酒是喜宴的规定动作。新人们在父母陪同下来了，往往是一方父母举起酒怀笑容可掬地敬酒，向新人介绍来宾。遇到长辈的，新人们当即称呼“娘舅”、“爷叔”、“阿姨”，“伯娘”……这时新人往往会收到一个厚实地红包——俗称“见面礼”——因为婚姻关系一旦确定下来，就是终生的了，至少传统婚姻观是这么认为的。这么重要的事情，如果不与钱联系起来是不能想象的。

新人们敬酒时，伴郎伴娘在桌上留下一包“软中华”，请宾朋们自便。新人敬酒已毕，端着酒杯走动的人多起来了，隔桌互敬开始了。

农村婚宴的“结果”蛮有意思的。本是赴了喜宴拎回家的东西，可奇怪的是，“结果”以户为单位分发，不是以人为单位，寄托了如意吉祥、团圆美满之意。现在的“结果”装有“五谷丰登”零食一包，微曲奇饼干一盒，阿胶枣一袋，猴头菇食用菌性酥饼干一包，奶酪曲奇一盒，心相印果冻一盒。刚好6件，也许反映了人们“六六大顺”的心愿！这比二十年前仅仅瓜子、花生、糖的“结果”形成了明显反差。“结果”的形式虽没变，但内容丰富多了，这也折射时代的进步。而流传各地的喜糖少不了。

婚宴主食是米饭。吃不吃，多吃少吃，因人而异，因而米饭是自助的。过道内放着蒸熟的白米饭，而盛米饭的工具竟是蚌壳片。还是第一次见到！试用，每次刚好30-40克米饭，且不太会粘在蚌壳片。盛两下，便盛满了小碗。我问厨师：为什么用蚌壳盛饭？厨师说，这是茶担带来的。问茶担，则答，铲刀盛饭柄太长，不如蚌壳方便。蚌盛产于江南水乡，在农耕时代用蚌壳盛饭盛行一时，至今古风犹存。

没有谁宣布宴会结束，如果看到有人站起身，拎着“结果”“兴发”时，便知婚宴将毕。

餐厅附近的空场上，主人事先准备好的烟火陆续被点燃，在夜空中绘出极绚烂的图案。返程的宾朋们纷纷驻足观赏。热烈的烟火既是主人表述心中的喜悦，又是对亲朋好友的感谢之意。

江南农家婚宴是一本厚重的民俗读本，耐人寻味。如果读懂了它，也就读懂了一半人生。

年糕飘香记忆间

口 费胜刚

前几天的凌晨4点多，当我还在睡梦中。妻子推了我一把，“醒醒，起床蒸糕去。迟了又要耽误你上班时间了。”几分钟后，当我把几十斤重的糯米口袋装上摩托车时，我看了家里时钟，4点36分。

三九北风寒。我的家乡地处苏北里下河下游，素有“鱼米之乡”的美誉。一望无际的大平原出产的糯米是做各式糕点上好的食材。相传当年乾隆皇帝下江南途经阜宁，品尝了以软、白、甜、薄于一体的糕点后，赞不绝口，御笔龙蛇“玉带糕”。

每年进入腊月后，我家乡的父老乡亲们就开始忙年货，记忆中蒸糕是一件非常重大的事情，不管经济条件好差，一年收成如何，家家户户都要蒸糕。因为蒸糕和“增高”谐音，庄户人讨吉庆，盼望辛苦一年钞票增高，粮食囤子要增高，不肯长的孩子要增高。

上世纪70年代初，我那时才10岁多一点，家中兄弟多，父母都是面朝黄土背朝天的农民。他们在生产队，先抓革命，剩余时间才能促生产。尽管父母亲一年365天很少有闲的时间，但一日三餐能吃上一顿萝卜青菜南瓜之类的干饭都成问题。到年底，母亲还是会在窘迫的家境下，为我们添置一身不太合身的粗布衣服和一双新步鞋。

随着过年日子越来越近，母亲从坛子里拿出平时从牙锋里省出来的几斤糯米，再掺入10多斤平时煮饭的米，趁早下河淘了又淘。去掉米里的杂碎 ，放在油得光亮 的木桶里浸一天一夜。那时母亲35岁上下，上河边淘米时，手里带一个约5斤重的木榔头，将厚厚的冰层砸开一个2尺见方的大洞。布满血口子的手伸入冰冷刺骨的河水，反复捏揉，一直到不看见一点浑水为止。

淘尽的糯米浸泡了一天一夜后，母亲把手洗了又洗，，伸进桶里，拿出几粒米，担在右手的大拇指与食指之间用力，确认米可以变成面，然后将米捞起，下河再淘。尔后倒入雪白的白布口袋搁在长凳子上“爽水”。

经过一天一夜的“爽水”，糕米口袋终不见水滴。父亲小心翼翼地将糕米挑到1里开外的周家庄周二爹家，60多岁的周二爹爹年轻时学得一手绝好的木匠手艺，40年前做的八仙桌至今没有一点缝隙，他家土墙厨房边有一间兑房。

那时经济条件差，很少村组有电动力，连柴油机也是稀罕之物。“兑”是一种可以将米加工成面的工具。它长约8尺，粗也有1尺，用老榆树做本，在前面安装了一根1尺多长的木桩，木桩上装了一些铁牙，木桩和铁牙紧密相连，属称“兑头”。“兑头”反复地在用石头做的呈“凹”字形的兑丘里“壳”。“兑”的尾上装有一个支撑，兑的前部分长于后部分许多，那样“壳”下去力大，母亲手拿一根竹尺，坐在兑丘前反复地刨米壳面，直到让白白的米变成面。

“冲兑”是一项体力活，是壮实的男人干的活儿。那时我和弟弟年龄比较小，总喜欢站在父亲的前头，学着大人的样子，无奈冲了几下，身上冒汗，头脑发昏。迅速溜出去玩滚铁环，砸砖之类的游戏。

周木匠家厨房不大，可锅灶不小。在每年的这个时辰，来壳兑蒸糕的人差点挤破了门，用上好的木头做的“糕正子”总是24小时不停作业。头发花白的周二木匠奶奶系上一条雪白的围裙，站在特制的长木桌边，将乡亲们送来的潮米粉倒在大柳匾里，用木瓢将面粉倒入“正子”里，再用竹尺刮平。

那时有糕正子的人家比较稀少，有的蒸糕人夜里两三点钟就往木匠爹爹家赶，可早有人在他前面，只得按先来后到依次排档，丝毫没有插档穿前之类的事情，加工费也就是三毛、五毛之类的小钱。

蒸糕烧火的事情自然是来蒸糕人家的事情，看着灶膛里熊熊的火苗，烧火人的心里甜透了。

放在灶角边的红公鸡点头小闹钟大家都在关注着。年糕坯上笼后，站在屋内的人们漫不经心地叙说着村里村外的趣闻，木匠奶奶半答不答地埋头干她手里的活。不知道过了多长时间，不知谁喊了一声，时间到了。站在一旁的人不管热气有多大，快速地将熟透的米糕出锅，然后欢天喜地取出一些分给人们品尝……

不知不觉，时间过去了40多年，而当年蒸糕的那一幕始终在我脑海里挥之不去，并成永久的记忆。当年精神抖擞的木匠爹爹、奶奶早已去到另外一个世界，这其中也包括我的母亲，那支粗大的木兑也早已不知去向，唯有那只青石兑丘还放在木匠爹爹后人的厨房墙脚边，它无语地叙说着并不久远的一些往事。

前些天，我工作路过一家蒸糕小店时，只见精美的不锈钢蒸糕机摆放在光洁的地面上，粉面机器在欢快地运转。现在的电加热取代了过去的烟熏火燎，刚刚做好的糕坯上有各种美丽的图案，有一个吉祥的文字，有的人家还放上葡萄干、蜜枣之类的干果。

“师傅，你不忙走，尝一尝我家刚出锅的年糕。”一位上了年纪的奶奶喊我。

“谢谢奶奶，我闻到你家年糕的甜香味了。”