那留下来的（组诗）

口 古筝

倾听者

我一直感知你存在，

所以我用一种近乎亲密的语调

同你说话。

你就像一只耳朵伸入我的诗句，

与我幽居在词语的盛宴中。

你激活了一首诗，并让它

成为我们的。

你这个看不见的倾听者，

你这个无处不在的耳朵，你这个

心领神会的人，你用一种令人迷醉的眼神

凝望我。因为你执著倾听

我必须诉说。

就像耳朵的存在为了倾听，你的存在

使耳朵变得必不可少。

雨

潜入泥土，渗透树根

它们是从我骨头里生长出来的一种液体

晶莹坦荡

在三月，我要送你一场春天的雨

洗净铅华，只留下素面的瓦当，清脆的风铃

干净的水街

我们在回廊听雨

听春天的声音游走在石桥草叶间，一场迟来的雨

注定带来绿色的运气，婉约的船歌

不可言说的秘密

雨水

每一场雨水都蓄积了一个冬天

每一颗雨珠都从饱满到破碎——

A看见浪漫

B看见心碎

C看见死亡

透过雨水，你看见三个男人：

乐观

悲情

绝望

爱上其中的一双眼

二月的雨水，要为一条河流下一季

花瓣雨，从小调到交响乐

从水街到远方

那留下来的

清了茶叶，搪瓷缸

还留在铁皮柜上。清了白昼

车床声还留在青春里。清了青春，七年时间

还留在一间工房。清了工房

一张年轻的脸，还留在

睡眠中

时间消费一切。留下的

才属于你。年轻时，你喜欢花哨的明星片

如今老了，一只老胳膊，便是

整个夜晚，可抱可枕

路过

那重复而来的声音，二十年来

反复经过我的夜晚，从春天到秋天

一直叫嚣不停

它们绝非路过

仿佛这声音来源我体内的某个器官

当我真的决定顺从它们，它们安静了

像我一样

不是一种声音一直从我身体内路过

而是，我一直在企图抓住它们，而抓不住

于是，我的白昼与黑夜

一直路过一种声音

中转站

突然想到上海

想到九月的上海，微雨从海上逆风而来

把秋夜洗亮。

突然想到上海

想到一间没有窗户的屋，墙壁很薄

灯光黯淡。

突然想到上海

想到一句年轻时的承诺，被时光冲淡

又被命运在此修复。

突然想到上海，想到一个人

一张被记忆磨损的脸，有如突如其来的灰色

遮蔽了来路和去路。突然想到上海

无意中成为昨天和明天，不可回避的

中转站。

机器

没有人像我

靠一台车床喂养七年，它是我的白天

和青春

没有人像我

与一台车床相依为命，又憎恨到

出逃

没人比我更懂得

一台车床衍生的经济与哲学，粮食与命

那是个怎样的年代，我有青春与美丽

和一穷二白

我必须爱一台车床，像憎恨

白天

酒醉的探戈

我醉了，

才相信这广袤的天空

都是你馈赠的领土。我醉了，

才相信地久天长。

我醉了，才会抱着一棵树

不松手，众目睽睽之下，允许你

揽我纤腰，在一支探戈中

醉生梦死。

我醉了，才会像一支红玫瑰

妖娆在刀锋上，将地毯

一寸寸染红。我醉了，

所以我肆无忌惮，不在乎

众叛亲离，忘记了

这个复杂世界阴险的存在。

也只有我醉了，才相信爱情

才会一把扯下面具，曝光在

骤然灿亮的聚光灯下

无处躲藏。