40岁失业后的生活

◎ 克里斯蒂娜·帕特森

那天我正在写采访稿，电话铃声响起，叫我去老板办公室。五分钟后，我感觉如坠悬崖。做记者曾是我毕生的理想，我为之付出了太多太多，然而转瞬间，它就这样被夺走了。

本来我有我自己的事业可以依靠，但是现在，我什么都没了。

走出那间办公室后一连几天，我的胸口都像压着一块巨石透不过气来。我一直想减点肥，但仅仅三天，我的体重就轻了3.6kg，这令我颇感震惊。我去看医生，告诉她我的胸腔里有一颗炸弹，随时可能爆炸。14年来，我一直找这位医生看病。我在这家媒体开始工作的第七周时，胸部发现了一个肿块，我去找她医治，七年后，病情复发。这些艰难的岁月已成往昔，但这一次，我对医生说，我的感觉糟糕得多。

我没有精力诉诸法律，我所属的工会接手了裁员协商事宜，那意味着我至少不必再跟以前的老板打交道。交涉时，工会提到我还在治病，为我争取到了一点裁员补偿。我从中拿出一部分钱，在公司附近的酒吧组织了一场离职派对。我喜欢派对。所以，如果我离开一个我工作了十年的地方却不进行正式的告别，那就太反常了。

离职后的几周到几个月里，我发了上百封邮件，并尽我所能使这件事看上去不那么可悲。我说我那时“正考虑辞职”“想做些不一样的事”。部分人出于礼貌回了信，有的人什么都没回。

我知道我不太可能在报纸行业找到工作，我也知道，自由撰稿人的收入根本不够偿还贷款，但我必须找点事来做，于是我就约一些人出来喝咖啡，而我们都心知肚明，这就是乞求一份工作的委婉说法。

当我躺在医院里，想着我可能要死了的时候，朋友们前来看望我。他们给我带了《名利场》、蛋糕和橙色玫瑰。手术后，一个朋友来接我出院，就那样抱着我，一直抱上他的小货车。

在我失业后的数月乃至数年中，尽管我对当时所从事的工作投入了极大的努力，却都未见成效，以失败告终。可以说，近3/4的努力都付诸东流，且分文未得。我曾花费近两年的时间尝试启动一个大型的研究项目。“我会给你找到投资的。”项目的学术负责人称，但他没有做到。

走出伦敦办公室的五年来，关于应对挫折，我从别人那里学到了很多。比如，我明白了倾诉不一定有效。谈论挫折有时会让你感到更糟。不过尝试由衷地去笑确实有帮助。

这些日子以来，我意识到，当与朋友相处时，我并不喜欢有关人生真谛的诚挚讨论。我想要的只是一杯冰爽的饮料、一碗好味道的薯片，如果可能的话，再加上三两开怀大笑。既然你过得不如意，我也过得挺糟糕，不如我们一起聊一聊令我们开心的事。外面的世界何其之大，我们不过是些许微尘。

我仍然怀念每月工资按时入账的安稳日子，但我也喜欢自由奔放的状态，就像拥有一段恋爱关系：你不可能身处围城又渴望自由。我喜欢尝试各种各样的事物，喜欢与形形色色的人相遇恳谈，获取新知。近来我正与一群朝气蓬勃的20岁年轻人筹备一个项目，包括学用新的数字平台。这一过程惊心动魄、压力倍增——但也乐趣无穷。

对于我，以及我采访过的许多人来说，做到这些，就如同拥有了打开幸福之门的钥匙：学新知，看世界，勇往直前；做你想做的事，见你想见的人，吃你爱吃的食物——而我的最爱当属油炸薯片。我向你保证，终有一天，奇迹也会降临到你的身上，那时，你将如梦初醒，一切都会好起来……