最好的告别

◎ [美]马克·曼森

19岁那年，我的生活发生了巨大转折。好友乔什带我到位于得克萨斯州达拉斯以北的一个湖边参加聚会。山上有些公寓，山下有个足球场，往下是一处悬崖峭壁，居高临下俯瞰整个湖面。悬崖不算太高，约有九米。

到达聚会地点后不久，我和乔什一起坐在足球场上，像所有年轻而又焦虑的男孩子们一样，边喝啤酒边聊天。我们谈到饮酒、乐队、女孩以及乔什那年夏天退出音乐学校后所做的各种趣事。我们谈到一起去某个乐队玩音乐和移居纽约——这在当时还是个遥不可及的梦想。

后来，乔什笑着下了山，朝悬崖走去。我也笑着继续上山，向商店走去。

后来，我到山脚下后，问乔什在哪。但没人理我，也没人认识我。大家都盯着水面看，我又问了一遍。这时，一个女孩情不自禁地哭了起来。

这时我才明白发生了什么。

潜水员花了三个小时才在湖底找到乔什的尸体。验尸报告显示，受酒精脱水和悬崖高坠的影响，乔什入水后双腿发生了抽搐。那时天色已晚，入夜后湖水会出现分层，一层比一层黑。没人能听出求救声来自哪里，只能听到水花声，只是听到有些声音。他父母后来告诉我，他水性很差，这点我并不知道。

12个小时后，我才让自己哭出声来。第二天早晨，我开车回到了位于奥斯汀的家中。我打电话给爸爸，说我还在达拉斯，要耽误上班了。他问：“为什么？发生了什么事？一切都还好吗？”我的眼泪顿时成了喷泉，哭泣、尖叫和鼻涕都来了。

乔什的离世成了我人生中界限最分明的分水岭。青少年时期的悲剧让我羞怯和谦卑，沉浸在自我想象的社会评价中难以自拔。但之后的悲剧让我焕然一新，变得负责任、好奇和勤奋了。尽管像往常一样，我的不安全感和压力仍然很大，但我现在开始去关注比不安全感和压力更为重要的事情了，这一点尤其重要。奇怪的是，竟然是他人的死亡让我最终重获新生。人生中最糟糕的时刻反而成了我发生最大改变的时刻。