《大护法》质疑与批判内涵浅议
2018-11-14韩珂可
韩珂可
(无锡工艺职业技术学院,江苏 无锡 214206)
不思凡的动画电影《大护法之黑花生》(2017)堪称是我国第一部成人动画。由于其形式和内容上的独特性,电影在上映之后很快引起人们的热议,也经受住了票房市场的检验,甚至被认为是新世纪以来国产动画电影中最好的作品之一。《大护法》之所以能赢得这样高的认可,很大程度上是因为,凭借着丰富的想象力和对残酷历史与现实的思考,不思凡在电影中创造了一个异度时空,对人类的某种生存状态与方式进行了质疑与批判,使动画长片彻底脱离了低幼性,而成为一个导演个人风格浓郁的、作者电影式的晦涩寓言。
一、“反乌托邦”的寓言叙事
《大护法》以寓言叙事对“乌托邦”构想进行了质疑。现代主义认为,社会是理想沦丧、破碎颓废的,而提炼种种社会现象的最好艺术形式便是寓言,寓言有助于创建一个文本意义,以及文本之外的另一个意义,并使二者实现重聚和统一。如米兰·昆德拉的《生命中不可承受之轻》、马尔克斯的《百年孤独》、黑色幽默的代表作《第二十二条军规》、反乌托邦电影《发条橙》(1971)等,都是现代主义中典型的寓言化文本。
《大护法》中的世界也是荒诞的、不可理喻的,甚至是极为模糊的,观众只了解到一鳞半爪的。这除了电影有拍成三部曲的野心,还有大量细节要在续集中交代的原因以外,与电影本身的寓言形式是分不开的。如电影中奕卫国和花生镇的概念都是以一种较突兀的方式出现在观众面前的,大护法是奕卫国太子的贴身护卫,已经活了几百年,因为寻找离宫出走的太子而来到了神秘的花生镇。在红太阳的笼罩下,大护法望着花生镇说:“这是个没有希望的地方,所有人都活在被恐惧建设起来的幻想里。”奕卫国和花生镇何以存在,位于一个怎样的世界中,大护法以及彩、罗丹等人有着怎样的经历和背景,花生镇中悬浮着的神秘大花生是否真如隐婆所说是花生人的母亲等,电影全没有交代。在结尾时,电影在大花生被砸破后戛然而止,留给观众大量的悬念,如小姜头脑里的蓝色石头与其他花生人头脑里的黑色石头有什么区别,彩剖开了罗丹的头,罗丹头里也发出了蓝色的光,这与蓝色石头之间有怎样的关系,太子是否顺利回到奕卫国,电影给予了观众一个开放式的结构。电影以表现技法上的破碎、夸张,来表现人生存方式的异化、扭曲,从而完成对反乌托邦的书写。
反乌托邦主义认为,乌托邦社会中的社会生活实际上提供的是一种“标准幸福”,这种人为建构、人为定义的标准幸福实际上是荒诞且可怕的。“反乌托邦则倾向于奥古斯丁教义,把人类看成是一种软弱的生物,总是屈从于各种各样的罪孽,是贪婪、野心、骄傲的奴仆,……人类本性总是摆脱不了邪恶与庸俗的侵蚀。”在《大护法》中,花生人们无疑是欧阳吉安的屈从者,疱卯也是欧阳吉安以及自己“一刀取人心脏”光宗耀祖愿望的屈从者。花生人毫无自我意识,不会说话,以行尸走肉的方式活着。在欧阳吉安的欺骗下,花生人被喂养自己蛹化前的幼崽“蚁猴子”,将自己的同类当成食物。而稍有自我意识萌生的花生人则很快会被行法者处决,如大护法就亲眼看到两个接吻的花生人被打碎脑袋。而疱卯则一直将花生人视为欧阳吉安豢养的猪,最后在发现“猪”其实是会说话的“人”后精神崩溃。而统治者欧阳吉安实则也是软弱的,屈从于自己对财富的渴望的,他是整部电影中邪恶和庸俗的集大成者。另一方面,在电影中从未正面出场的奕卫国也在太子和大护法的对话中被暗示为同样也是一个有着尖锐内部权力斗争与腐败的地方。电影则通过隐婆的呐喊、大护法的打斗,以及部分花生人的觉醒,表现出一种具有悲剧性的人类在“铁笼”式极权体制下对抗争机制的探索。
二、《大护法》的法西斯批判
如前所述,欧阳吉安是花生镇愁云惨雾社会图景的制造者,他最终也被自己的野蛮统治反噬。在这一人物身上,《大护法》表达出的是对法西斯主义的批判。
在电影中,欧阳吉安豢养的行法者们无不身背束棒斧头,而这正是典型的法西斯符号,拉丁文“fascio”原意正是指“一束”。意大利墨索里尼组织的“法西斯党于1922年获得意大利政权,从此‘fasci’一字遂演化为‘fascismo’(法西斯主义)。它的含义就是集权、扩张、独裁。对于法西斯主义的含义,可以做如下的表述:法西斯主义是在帝国主义陷入全面危机期间,主要在一些封建主义和军国主义传统影响浓厚的帝国主义国家出现的,以克服危机、对抗革命、实现扩张为目标的反动社会思潮、政治运动和政权形式”。欧阳吉安在花生镇上实行的就是极为严酷的独裁统治。花生人被剥夺了思想和说话的权利,这使得集智和交流有可能产生的“不稳定因素”被扼杀。吉安宣布,一旦花生人出现了“鬼蘑菇”就是染上了瘟疫,会导致其他人的死亡,必须处决。而实际上,所谓的“鬼蘑菇”代表的是花生人的成熟,成熟后的花生人被杀死,头脑中能取出价值连城的黑色石头,这正是欧阳吉安图谋的。对黑色石头的积聚正是欧阳吉安寻求的扩张,而其孙子小鸣则更是有了在奕卫国延续这种集权独裁统治的扩张需求。
《大护法》对法西斯的批判并不仅仅着落在欧阳吉安祖孙身上。在同时身为受害者和帮凶的花生人身上,也有着电影对法西斯的否定态度。花生人对欧阳吉安顶礼膜拜,正如抗战时期国统区的“战国策”派曾经从费希特、黑格尔、尼采等哲学家思想中总结出来的那样,他们主张牺牲个人,维持国家的“理想”境界,认为领袖必须是群众服从、崇拜和牺牲自己来成就的对象,没有了领袖,国家民族的精神就没有了寄托。电影中欧阳吉安以“老神仙”的形象包装自己,靠让人扇出白烟等方式装神弄鬼以维持自己的话语权,成为花生人们无比服从的领袖。不敢说话的花生人市民开着窗看着自己的同类被追杀而无动于衷,排队开枪打死花生人的行法者同样是花生人,而成群结队走上刑场的花生人们也因为身染“瘟疫”而对人生毫无希望。花生人尽管人数众多,但实际上千人一面,只有三类:屠杀者、被屠杀者和麻木不仁的看客。而这三类人往往是可以互相转化的。电影中花生人购买眼睛、嘴巴贴在脸上,正是电影对这种法西斯暴政下千人一面,随波逐流,陷落于“群体”中,失去自我判断可怕境况的强化。更值得一提的是,在隐婆用生命宣告了真相,让部分花生人觉醒开始革命后,一种新的恶又取代了旧的恶,即不愿意开口说话的花生人被起来革命的花生人认为是异己而直接枪杀。法西斯的遗毒并不会因为一个欧阳吉安的倒台而结束。电影以这样一种方式直观地展现了在法西斯统治过后,人们依然要对抗群体的束缚和个体的局限。
三、《大护法》的哲思与现实意义
《大护法》的内涵并不仅仅停留在政治批判上,在对电影中各种能与时代和历史相对应的深层寓意进行解读的同时,我们也必须注意到,电影对于人性的思索是具有普遍性、跨越时代的。如电影有着“我是谁,我从哪里来,我将到哪里去”的哲学终极之问,其内涵深度早已超越了对具体苛政或乌托邦幻想针砭的范畴。
电影中的太子和小鸣成为诠释这一问题的一对有对照意义的角色。太子天真纯粹,热爱艺术,真诚善良,因为知恩图报而给小姜一个区别于其他花生人的红手绢,催生了小姜关于“我是谁”的思考。由于对奕卫国庸俗势力和皇族生活的厌恶,太子一次又一次地离宫出走,在山林中以绘画陶冶性情。也正是这种心态让太子极端厌倦杀戮,谴责保护他的大护法不断杀人给他造成了心理阴影。但随着情节的推进,尤其是在挚友小姜死在自己面前后,太子渐渐转变了态度,从逃避强权到敢于对抗强权,在自己血流满面、气息奄奄的情况下,依然命令大护法为小姜报仇。太子是拥有赤子之心之人的代表,外界的所谓“理性”从不能左右太子,相比起电影中的其他角色,太子是在实践上最明晰“我是谁,我从哪里来,我将到哪里去”答案的人。而与之对立的小鸣则是拥有沉重思想包袱的可怜人,少年老成的小鸣步步为营,以解救太子的身份接近太子,实则是想利用太子掌握奕卫国的大权,攀上比他爷爷更有权势的统治阶层,这是一个因“成熟”而可怕,早早失去了赤子之心的人。电影对此无疑是持否定态度的。过分成熟、理智、清醒的小鸣和懵懂的花生人之间看似不同却又殊途同归,都进入到一种麻木的境地。而观众则在大护法的怒喝中,被唤起对上述哲学之问,以及“你还有勇气直面你的恐惧吗”的思索中。这正是电影最高级的立意,观众不再是被愚弄、被单向教育的对象,而是对话者和被启发者。
而《大护法》的内涵深度是和它的成人动画定位分不开的。一般来说,成人动画分为三类:一为政治哲理类,二为成人消遣类,三则为技术实验类。毫无疑问,《大护法》便是典型的政治哲理类成人动画,如早年的扬·史云梅耶、当代的押井守等动画大师,都在这类成人动画中有过不同凡响的创作。在《大护法》之前,我国的成人动画在继承自苏联的“动画为儿童服务”政策基调下,基本处于“零状态”。尽管也曾出现了像《牛冤》(1989)、《雁阵》(1991)这样的已经有了成人动画萌芽意识的短片,但在长片上,国产动画依然是一片空白。而近十年来,尽管国产动画的发展如火如荼,在出品数量上领先于美日,在艺术质量上也有了长足进步,但题材单一,主题面窄,成人观众从未被视作主要观众,依然是国产动画的重要症结。而反观美日,有如韦斯·安德森的《了不起的狐狸爸爸》(2009),电影尽管是根据罗尔德·达尔的同名儿童故事改编而成的,但是已经将原著单纯的狐狸爸爸智斗农场主,为家人偷鸡充饥的童话大大扩充,加入了属于成人的话题,如中年危机,成年人对自我的追求,在成家之后对自由的渴望等;又如日本的《攻壳机动队》(1995)、《新世纪福音战士》(1997)等,或以阴暗、深邃的风格探讨高科技时代灵魂与肉体之间的关系问题,或表现日本泡沫经济下成人的焦虑,都深受成年观众的好评。在这样的情况下,《大护法》的出现对于国产动画业无疑是有着重要现实意义的。在动画业被高层推进、被大众期待的今天,《大护法》的上映是对国产动画创作与传播空间的一种有益开辟。
《大护法》是国产动画电影“三大”中的最后一部,但是相对于依然考虑到了儿童受众的《大圣归来》(2015)和《大鱼海棠》(2016),《大护法》作为一部成人动画的特殊性是极为明显的。在题材和内容上,《大护法》与人类历史上的政治实践活动和人类的哲学探索紧密相关,在质疑、批判乌托邦和法西斯主义的同时,对于人类的发展道路,电影也有所思考。从动画电影产业的角度来说,它在思想上的深度改变了人们对于动画电影的认识,为国产动画行业实现发展上的突破提供了一个优秀的范本。