母亲为什么要哭泣

2018-11-14黄静泉

山东文学 2018年5期

黄静泉

姚冰冰要坐飞机回家过年，但没想到过安检时出了问题。安检人员不允许她登机，说她和身份证上的人长相不符。

我就是身份证上的人，身份证上的人就是我，有啥符不符的？她跟安检人员吵了起来，吵得保安也过来了，大家都说她不像身份证上的人，让她赶快躲开，让后面的人过去。排队的人都希望前面没有人，或者是越少越好，恨不得自己坐一架飞机才好呢。不知怎么搞得，现在人都没有耐性，好像到了哪儿都很着急。

姚冰冰听见后面的人正在冷嘲热讽地嘲笑她，特别是二奶三奶那样的话，让她感到了极大的羞辱。

我要回家，我要回家……她终于忍不住了，大声喊叫起来。

哗一下，人们的脸都从四面八方向她扭了过来。

安检人员很生气地说，你嚷啥？你要是再这样无理取闹的话，我可叫警察了啊！叫警察来抓走你，你就去拘留所过年吧。她见事情要闹大了，就不敢再闹了，就自认倒霉地说，算我倒霉，算我倒霉。呜呜地哭开了。哭得情绪稳定了，点着手机，退机票。本来坐两个小时的飞机，下了飞机再乘车回家，大概四个小时，或者最多是五个小时就跟爸爸妈妈见面了，可安检人员不让她上飞机，已经跟爸爸妈妈说好的事儿，爸爸妈妈到时候该多么着急？中国人把回家过年看得很重要。姚冰冰觉得自己这次回家过年更重要，她想给母亲一个惊喜。她给母亲打过电话，说是今天坐飞机回家，晚上就回去了，可现在看来，今天显然是回不去了，这可咋办？她害怕后面的人继续羞辱她，低着头躲到一个僻静的角落，赶快给母亲打电话，说是今天回不去了，有点急事儿，最早也得明天晚上或者后天才能回去。母亲马上就急了，说是你咋啦？出啥事儿啦？她说没出事儿，是单位里突然有点事儿，反正是今天回不去了。她母亲不信，在电话里很着急地问这问那，问得她更心烦了。

她给爸爸妈妈买了好多礼物，她提着那些礼物出了机场大厅，叫了滴滴打车。她想她只能坐明天早晨第一班长途大巴回家了。手机响了，是母亲打来的。母亲问她到底发生了什么事情，不是刚才还说已经到了机场，马上就要过安检吗，怎么突然又有事了，你说你到底是出啥事儿啦？

母亲的口气很着急，她仿佛看见了母亲着急的样子。

现在的人，都有不安全感，时时刻刻都觉得下一刻不一定就要发生什么事情了。特别是儿女在外的父母，平时他们总是盼着孩子来个电话，可一旦来了电话，他们的第一反应就是害怕，害怕什么？害怕孩子突然发生了什么危险的事情，打来电话了。

姚冰冰对着电话说，没事没事，真的没事，真的是单位突然有事，你就放心好了。好了好了，我得赶快订一张明天早晨的长途汽车票，我不跟你说了啊。她挂断电话，用手机订购长途汽车票。没有明天的车票了，她只好订了后天的车票。回到宿舍，她把行李往地上一扔，想把房间弄乱。乱就乱吧，越乱越好，反正宿舍里只有她一个人了，另一个人昨天就走了，这时候，她突然感到宿舍是那么寂寞，那么空旷，就像一张饥饿的大嘴要吃掉她。她踢了一脚拉杆箱，拉杆箱倒了。她生气地说，乱乱乱，越乱越好！平时，她不这样乱扔东西。上大学的时候，学生宿舍里住六个人，舍友们都不喜欢打扫宿舍，那时候她们的主要矛盾就是都不想打扫宿舍。离开学校以后，想起那时候因为不打扫宿舍而闹矛盾，就觉得很后悔。她现在要故意把宿舍闹乱，就是想象着宿舍里还有别人，就是不想让自己太寂寞。她进了卫生间，看镜子，看了很大工夫，她想看看她是谁。

电话又响了，母亲打来的。她几乎气出眼泪来了，她说，我没事，真的没事，你别老打电话了，我已经买好了后天早晨的车票。母亲说，你咋不续签一下机票呀，坐飞机不是更快吗？你别考虑钱的事情，咱们家不缺钱。她说不是钱的问题，这我咋能跟你说清楚呢？母亲说，有啥说不清的，你能早点回来，比啥都强，妈心里很害怕，总觉得你出了什么事情，瞒着妈呢。

姚冰冰突然感到眼角湿润，感到泪水流了出来，很委屈。

电话里一直在催问她，你说话呀，你咋不说话了？

她感觉她就要哭出声来，感觉那样的哭声就像一股气流正在往上撞，忽的一下就要从嗓子眼儿喷射出来。她挂断了电话。

要是长途汽车站也查得很严怎么办？她想。

电话又响了，她生气地说，妈妈呀妈妈，你能不能不烦我？她本来是不想接电话的，但怕妈妈着急，就接通了电话。电话那头的女生还没等她说话呢，就急着说，先生你先别放电话，我有个农村来的学友，是真正的处女，她没钱回家了，你看你要吗？价钱多少好商量，就当你扶贫了。姚冰冰哇的一声就嚷开了，你她妈的也不问问我是男是女就急着兜售生意，本姑娘还是处女呢，还出不了手呢，你要吗？你要是要，我不要钱！

对方挂断了电话。

要是汽车站也查得那么严咋办？她想。

经过长途汽车站检票口的时候，姚冰冰的心忽然狂跳起来，她害怕检票的人突然拦住她，也不让她上车了。她低下头，往前走。她心想要是这次再被拦住，她就一头撞死自己。值得庆幸的是坐汽车不像坐飞机那么严，她过了检票口，就在她坐到座位上的那一刻，她的心才不那么慌慌张张地乱跳了。她觉得要是再有几次这样紧张的经历，她肯定就得心脏病了。

一切都还正常。大巴车按时发车，顺利上路。车载电视上播放着低俗不堪的东北二人转，一男一女，两个演员都穿着大裤衩，男的是红裤衩，女的是绿裤衩，两个演员在打情骂俏。有个女乘客看着看着，居然哈哈大笑起来。这让姚冰冰感到很生气，她想那个女人怎么能在公共场合那样哈哈大笑？不就是那个女演员扯了一下那个男演员裤衩上的松紧带吗？还值得那样哈哈大笑啊？她想那个哈哈大笑的女人一定是出来打工的，现在要回家了，心里还不定高兴啥呢。细想想，在外打工的人其实也真是挺可怜的，这当然也包括她自己。就这年年回家过年，就把人折腾苦了。

那个女人又哈哈哈地大笑起来。人们都往那个女人那边看。

姚冰冰母亲不停地给她打电话，问她到哪了，有没有不正常的情况。

正常，全部情况全部正常。她说。她还说，就是你没完没了地打电话，让我觉得不正常，真是烦死我了。要是别人那样频繁地给她打电话，她就绝对不接了，甚至还有可能要拉黑对方。

旁边座位上的那个男人挺烦她。她每次接电话，那个人就瞟她一眼，还往那边侧侧身子，好像是要给她腾地方，好像是为了让她接电话更方便。其实她明白那个人的意思，那个人是讨厌她没完没了地接电话。为什么他们会讨厌我？她对自己说。自从不让她上飞机的那一刻起，她隐隐约约地感到有人在讨厌她，这让她心里有了阴影。

大巴车停在服务区里让人们下车吃午饭，吃饭时间半小时。

吃饭的人们就像逃难一样，在饭店里慌慌张张，大步奔走，好像追兵就要追过来了。

大巴车又上路了。姚冰冰觉得又放心了。她心里总有一种不放心的感觉，但又说不出来是不放心什么，那种感觉折腾得她口干舌燥。过去多少年，在外上学，在外打工，来来回回的跑路，也没觉得有什么不放心的，可这几天怎么总是心里忐忑不安，总是觉得下一刻就要发生什么危险的事情呢？

车上的气氛忽然紧张起来，人们开始骚动不安。前方有特警拦车，人们已经看见了。穿着黑衣服的特警，头戴钢盔，荷枪实弹，很吓人。

姚冰冰下意识地把手插进包里，攥住身份证。感到手心出汗。要是把我抓走怎么办？她对自己说。心跳得很厉害。

戴钢盔的特警冲上车，沿着过道走，黑着脸看每一个人。

特警在追捕一个男人，一个杀人犯。

姚冰冰一下一下地捋弄着头上的长发，感觉心脏咣咣咣咣，不停地狂跳。

幸亏特警要追捕的杀人犯是个男人。

姚冰冰不停地捋弄着长发，故意把长发捋起来，捋起来。

母亲不停地给她打电话，就在她已经走进小区大门的时候，电话又响了，她看了一眼，故意没接，她要跟母亲开个玩笑，要让母亲心急一下，也就是几分钟的事情。

总算回家了。她说。长吁了一口气。

这一趟，就好像经历了一场战争，充满了惊险和艰难。她一边走，一边生气地对自己说，他们问我是谁？我能是谁，我不就是我吗？可他们偏偏说我不是我。你说这气人不气人？

她敲门。门里有窸窸窣窣的声音，大概是母亲或者是父亲，正扒着猫眼儿往外看呢。

她过去没少提醒过母亲，现在太不安全了，有人在外面敲门时，你们一定要先从猫眼儿里往外看看，看清楚了再开门。特别是门外有小孩子的哭声时，更得看清楚。看来母亲挺听她的话，这让她感到很得意。

奇怪的是，母亲一直不开门。你是谁？母亲在里面问。我是冰冰，我是冰冰呀。她笑着嚷道。

冰冰爸拨拉了一把老婆，生气地说，听声音还听不出来！

母亲开了门，但却挡住她说，你是……母亲的动作是那么迅速，刷一下就把身体挡在了门框中间，好像还有一个要赶紧关门的动作。母亲往她后面看，仿佛想看清她后面还有没有人。

她笑着说，妈妈，我是冰冰，你不认识我啦？

她笑，母亲不笑，表情发愣，傻愣愣的样子。

过去，母亲每次给她开门时，她首先看到的是亲切的笑容，可那种笑容，已经变成了回忆，她觉得那一刻她失去了什么，一种失落感让她茫然不知所措。

我整容了，你看我是不是比过去漂亮多了，像不像范冰冰？她咧着嘴笑，自己在那里兴奋着。

哦，噢。母亲支吾着，不情愿地让开身子，让她进去。

我以为你会高兴地大呼小叫呢。她说。妈妈真是太不幽默了。爸爸呢？

母亲愣怔着，像木头。

父亲高兴地往门口儿走，边走边高兴地说，先吃饭先吃饭，饭都准备好了。父亲走到女儿跟前，突然不笑了，愣住了。

过去，她每次回来，不管是什么时候，饭菜就已经准备好了，他们就嘻嘻哈哈，高高兴兴地先吃饭。吃饭的时候呢，母亲要给她碗里夹这菜夹那菜。她说撑得不行了。母亲说撑得不行也不行。还是不停地往她碗里夹菜。

妈妈，你咋不给我夹菜啦？她奇怪地问道。

你应该说您，说您。母亲说。

父亲说，你说啥呢。瞪了老婆一眼。

你吃鱼，吃虾，都是空运过来的，是真海鲜。父亲说。

我还不能吃海鲜呢，整容师说我最好是过一段时间再吃海鲜。她说。

你能不能再整回去？母亲嘟囔着，好像是自己在跟自己说话。

你说啥？她说。

你应该说您。母亲说，是您，不是你。母亲又说，你能不能再整回去？

您、您说啥？她觉得说您是很别扭的。从小就你惯了，觉得你亲切，好像称呼您是对外人而言的。在外面，她对长辈们是懂得称您的，但回到家里，她对父母都是你、你的，觉得你亲切，没有距离。

花了那么多钱，您让我再整回去？您没病吧。她说，我摸摸，摸摸您发烧没？

母亲的头向后闪了一下，躲开了那只手。

你能不能再整回去。母亲不抬头，对着饭桌嘟囔着。

母亲一直对她很冷淡，她已经看不见母亲过去的那种亲热劲儿了。母亲没吃几口饭菜，就离开了饭桌。母亲拖拉拖拉地走到女儿的房间，看墙上女儿的照片。就跟看遗像一样，时间那么长，那么安静，好像在慢慢地回忆着什么。

姚冰冰来到母亲身边，亲切地搂住母亲的肩膀，母亲转过头想笑，但马上收住了笑容。母亲赶紧把眼睛看向别处。

姚冰冰打开衣柜，选择明天穿什么衣裳去会见老同学和老朋友。她已经想象到了那样的场面，那样的场面就是，大家唏嘘不已，都羡慕她怎么那么像范冰冰，她觉得她真是出尽了风头。母亲悄悄地站在她身后，眼睛盯着她翻动衣裳的手。她感觉她就像一个贼，好像母亲怕她偷走衣裳似的。她心里的火气，哗一下就蹿上来了。

您咋这样看我？好像我是贼，我是贼吗？

里面的东西，没人碰过，原来啥样还是啥样。母亲还想说，你也别碰它们，但母亲把那样的话咽回去了。

姚冰冰每次走了以后，母亲都不允许任何人碰那些东西，包括她自己。有时候，丈夫要是进了女儿的房间，她就赶快跟过来，只要丈夫一动啥，她就赶紧说，别动，你别动。包括床怎么放，椅子在什么位置，枕头怎么放着就还是怎么放着，正着就正放，歪着就歪放，她不允许丈夫动，她也不动，一直保持着女儿走时的样子。

姚冰冰推了一下椅子。母亲哆嗦了一下，好像被扎了一针似的哆嗦了一下，不由自主地说，你别碰它。母亲扶了一下老板椅子，扶回了原先的样子。姚冰冰奇怪地看着母亲，突然觉得很尴尬。她不知道她的手该往哪儿放，该做什么。她没事儿找事儿地把书上的一个粉红色的亚克力杯子挪了一下位置，她刚抬起手，母亲就又把那个杯子放回了原处。那个杯盖上站着一只小白羊，是很好看的一个杯子，是小时候同学送给她的生日礼物，一直保存到了现在，还是很新的样子。母女俩都觉得很别扭，谁也不敢正视谁，好像眼神会交叉到一个痛点上。

睡觉的时候，姚冰冰的父亲终于憋不住了，问老婆，你咋不说话，你咋一直不说话？你这愣愣怔怔的样子，好像得了神经病了。

你说冰冰明天见了那些老朋友，她们会说她什么？她很安静地说，是很安静的语气。

这个嘛，我也说不上来。姚冰冰的父亲说。姚冰冰的父亲还说，你应该对她好点，热情点。

姚冰冰的母亲觉得无话可说，就说，睡吧。我觉得你也一样，也是冷冷淡淡的样子，你也别光说我，你也得对她热情点。

我，我一直都在努力着。姚冰冰的父亲说。

努力？努力什么？

第二天，姚冰冰一直没回家。跟过去一样，她总是在回家的第二天就去寻亲访友，父亲和母亲在家里给她做好吃的，给她准备丰盛的晚餐。他们觉得在家里做饭做菜给孩子吃，总是比下饭店亲切，总觉得自己在饭菜里做进去的是一种浓浓的感情，是一种过去的记忆，那样才快乐，才心满意足。

姚冰冰的母亲一次又一次地走进女儿的房间，盯着墙上的照片，痴呆呆地看。姚冰冰的父亲对老婆说，你这一天了，就像丢了魂儿似的不停地往那屋跑，跑啥呢？还不赶快做饭啊？

我不想做。姚冰冰的母亲说。以往都是你比我更忙活，可你今天咋也没动静了？孩子爱吃你做的菜，你要是想做就还是你做吧。

叫外卖吧，叫外卖省事儿。姚冰冰的父亲说。姚冰冰的父亲还说，我觉得我啥心思都没有了，啥也不想做了。

晚上，姚冰冰回来了，微带醉意。

你中午喝了多少酒？母亲说。怎么到现在还是这个醉醺醺的样子？

跟往年一样，往年喝多少，今年还喝多少，啤酒。她说。不不不，比往年喝得多，大家比往年亢奋多了，都说我真漂亮，真像范冰冰。

那她们……母亲停顿了一下，那她们就是跟你不亲。母亲是另有心思的样子。

听这话，我咋觉得有点别扭呢？姚冰冰说。

我也觉得别扭。母亲说。母亲不敢正视女儿，好像是自己跟自己说话。她们跟你不亲，要是亲的话，她们就想找回你原来的样子，就不会那样说了。母亲低沉着声音说。

气氛沉闷，能听到空气的声音。

反正我自己心里高兴就行，我才不管别人怎么想呢。她说她累了，想睡觉。

母亲说，那你管不管我怎么想，你爸怎么想？你们现在的年轻人，咋都是这种样子呢？你们总是只考虑自己的愿望，根本不考虑别人怎么想，你觉得你们这样做人做事儿——对吗？

仗着酒劲儿，姚冰冰的脾气呼一下就上来了，大声嚷道，我就是想把自己整得漂亮点，我做错啥了，我做错啥了！

母亲也声音大了，母亲说，当父母的，没有嫌孩子丑的，在父母眼里，自己的孩子就是最漂亮的孩子，再漂亮的孩子也不如自己的孩子漂亮，等你将来有了孩子，你就知道了。

我不知道，我不知道我损害着你们啥了！姚冰冰生气地说。

你说你损害着我们啥了？你损害着我们的心了！母亲追着姚冰冰的背身嚷道。就像你现在的样子，这也就是在家里，这要是在外面，就算咱俩打上一架，我也不知道你是谁！

姚冰冰离开了母亲的视线，一飘一飘地飘进自己的屋子里去了。

母亲哆嗦着嘴唇对丈夫说，老头子，你说我咋老觉着她不是咱们的女儿呢？我心里真麻烦，你知道吗？我是真麻烦啊。

丈夫说他也麻烦，只不过是男人麻烦了不像女人哗哗哗地就说出来了，男人麻烦了是憋在心里，憋得心里难受。他还说，身体发肤，受之父母，不敢毁伤。整容，其实就是对父母最大的不敬。

对对对，我是不想这么说，但就是这个意思，她对父母给她的模样不满意，所以她才整容，整成个白骨精了，你说她还能不能再整回去？

你以为人脸是泥捏的啊，想咋捏就咋捏啊？他觉得心里很难受。想哭。

那你说，她现在该怎么办？让我们怎么办？妻子显出焦虑的样子，好像要哭但没哭，眼泪却吧嗒吧嗒地掉出来了。

她给我们带来了麻烦。妻子说。我不知道该怎么对待她，我老是对自己说，你对她亲热点儿，她是你女儿，她真是你女儿，可我想热可就是热不起来。她终于忍不住了，哭泣起来。

你别哭了，你还叫不叫人活了？姚冰冰的父亲生气地嚷道。姚冰冰的母亲哆嗦了一下，不敢哭了。姚冰冰的父亲说，我真心烦，我想尽了一切办法也摆脱不掉这种心烦。

她给我们带来了麻烦，这让我们怎么对她？姚冰冰的母亲又说。你看看她那个下巴颏儿，整得就像个柿饼子，真是难看死了。

她给我们带来了麻烦。姚冰冰的父亲也那样说。他显出垂头丧气的样子说，我担心我们的后半辈子会不得安宁，会被这种麻烦一直困扰下去，真是越想越不敢往后想了。

是不是，姚冰冰的母亲停顿了一下说，是不是，有时候会很痛苦地感到，我们没有女儿了？

你别说了，你别说了，麻烦死我了。姚冰冰的父亲显出烦躁的样子，出去了。

夜静，有寥落的炮仗声，惊一下心，惊一下心。过年的前奏有点不精神。

姚冰冰的父亲一直睡着不起，这些天他总是失眠。起床以后，也没说话，也没吃饭，就出去了。他往这里走走，往那里走走，就像一片飘荡的树叶。北方的寒冷，穿透了他的羽绒衣，让他感到骨头冷，心里冷。羽绒衣是女儿给买的，前几天穿着还挺暖和的，怎么突然感觉不暖和了呢？按说春节期间已经步入了春天，已经比数九天暖和多了，可为什么总觉得比那个时候更冷了呢？这种冷，好像是从心里冷，冷得人难以对付。他犹豫不决，不知道自己该到什么地方去。老李过来了，老李说，走，到戏园子去，去红火红火。他迟疑了一下说，去就去吧，回家不想回，待在外面又冷得慌，去就去戏园子吧。

戏园子是什么？就是民间的一个娱乐场所。据说那些在戏园子里唱戏也唱歌的女人，过去都是在这个县那个县的文工团里当演员，文工团解散以后，那些女人就到了城里，人们管那样的女人叫戏女儿。城里人随便找个大点的房子，比如过去的国营商店，比如过去的街道办事处，或者干脆就是原来某个企业的职工之家，简单粉刷一下，再搭个简易台子，就变成了戏园子。戏女儿们就来了，戏女儿们唱戏也唱流行歌曲。那些老汉们就来戏园子听戏。戏女儿们按秩序排队，轮着谁谁唱。戏女儿有时候是站在台上唱，但更多的时候是走着唱，看见哪个老汉给她举起一块两块零钱，就唱着走过去拿钱，拿钱的时候不影响唱，继续唱。有的老汉要摸一下戏女儿的胸脯，戏女儿也让摸，是面带微笑唱着让摸，摸一下胸脯要给十块钱。戏女儿不是也得活吗，不是也得养家糊口吗？戏女儿挣了钱，还要给戏园子的老板抽份子。她们背井离乡，到城市来挣点卖唱卖笑的钱，也真是不容易。姚冰冰的父亲原来就知道戏园子，有时候是想去看新鲜的，但怕人笑话，特别是怕女儿知道，所以就坚持着不去。过年这几天，戏园子的生意愈加好起来了，老汉们都穿着新衣裳，好像零钱也比过去多了。戏园子里可真是热闹，老汉们就像过去的人捧角一样，捧着各自要捧的戏女儿，捧着捧着，就捧上瘾了，就捧出了老有所为的人生价值来了。戏园子里咚咚嚓嚓，嘻嘻哈哈，烟雾缭绕，哪个老汉进去都要笑成哈哈哈的样子。

那些天，姚冰冰的父亲迷上了戏园子。

有时候，姚冰冰的母亲就说老汉，你这几天咋一走一天，一走一天，屁股上就像扎了钉子，在家里坐不住？回了家还满身烟味儿，是去麻将馆啦？他就支支吾吾地说是去麻将馆了。姚冰冰的母亲就又说，过去女儿一回来，你是打也打不出去，咋今年骂也骂不回来呢？

好像今年过年没意思，春节晚会也演得不好。姚冰冰的父亲说。他心里有鬼，说话就不是太流利。姚冰冰的母亲很伤感地说，我知道你心里麻烦，你觉得哪好玩儿就到哪玩儿去吧，人不是总得找个开心的地方吗？老憋着，容易憋出病来。

对对对，这几天有闺女在家里待着，我就出去几天，等闺女走了，我就不那样成天成天的出去了。他在心里对自己说，去戏园子的事情还真不能让老婆知道，等冰冰走了，就悬崖勒马吧。

你笑啥？老婆问道。

没笑啥。他笑着。

老也老了，你看你笑成个老不正经的样子，外面有了相好的了？老婆也笑了。

老汉突然不笑了，突然像是要哭的样子。老汉扭过头，向窗外望去。外面冷，玻璃上有哈气，看外面看不清楚。老汉突然觉得有眼泪流出来了。老汉说，我一辈子没哄过你，想来想去，还是不能哄你，我不能哄你，跟你说实话吧，我这些天心里麻烦，就跟着老李去戏园子了。老汉就像个孩子一样啜泣起来。

去就去了，我不怪你，去开开心也好。老婆说，你岁数这么大了，也干不成个啥了，也就是开开心点事情。咱们辛苦了一辈子，倒换来个女儿不满意，我知道你伤心呢。

我心里难受，老想着冰冰原来的样子，可就是看不见了。老汉说。

她给我们带来了麻烦。老婆说。养了她二十多年了，突然换了一个人，真是接受不了啊。

你说她怎么能这样，你说她怎么能这样？老汉越说越伤心，越说越啜泣得厉害了。我真是连死的心都有了。老汉说。

女人气汹汹地说，就她现在这个模样，我就是跟她在街上打上一架，也不知道她是谁。这个年过的，一点儿也没过好。春晚春晚演得不好，家里家里过得不好，这是过得啥年呀！女人抬起手抹眼泪。

你别哭了，你别哭了，事情到了这个地步，哭能顶啥用呢？想点高兴的事情吧，比方我们年轻时候的事情。老汉说。

老汉不是指老的意思，是个称呼习惯，这个地方通常管丈夫叫老汉，管妻子叫老婆。

老婆勉强地笑了一下说，说说你到戏园子里听戏的事情？我听说，摸一下戏女儿的胸脯要给十块钱，你摸了几次？

老汉害羞地说，那种事情没啥好说的，心里知道就行了，不能说不能说。

老婆说，但是，你可别学咱们这儿那个张老汉啊！老婆又补充说，你可千万别跟他学哦！

老汉们听戏是会上瘾的。这个地方有个张老汉，为了听戏，为了捧戏女儿，把房子都卖了。儿女们知道以后，来了四五个，把张老汉狠狠地打了一顿，打得老汉鼻口出血。后来，老汉死在了出租房里。老汉死的时候，身边只有一个戏女儿，是戏女儿给老汉的家人打了电话，儿女们才知道老汉死了，才来打发死人。

姚冰冰觉得这个春节过得很复杂。在外面的时候呢，朋友们都说她是第二个范冰冰，找对象时又能多要一百平米房子，只有一个男同学好像别有用心地给大家讲了个笑话，说是有个很漂亮的女人，养了三个孩子，但一个比一个丑，那个男人就感到奇怪，就怀疑妻子在外面有问题，结果闹到最后才闹清楚了，他老婆其实是很丑的一个女人，只不过是整容了，那个男人向法院起诉了那个女人，最后是离婚，赔偿男人青春损失费三十万元。大家一边喝酒一边哈哈大笑，觉得很开心。开心是在外面开心，可回到家就不开心了。她总感觉她和父母之间隐隐约约地有一道难以跨越的屏障，每当她想跟父母亲近的时候，父母就羞羞答答地躲避她，这种感觉随着假期快要结束时是越来越明显了。她心里很着急，她想在她离家之前，无论如何也得把她感觉里的那个屏障给消除掉，让他们重新亲热起来，像过去一样亲热起来。她想好了，带着母亲到华林新天地去给母亲买衣裳，给母亲买个高兴回来。当然还要邀请父亲一起去，但父亲不去，父亲说他不爱逛商店。她说，您过去不是也跟我们一起去过吗，怎么这次不去啦？父亲说以前是以前，现在是现在，现在和以前不一样了。

什么不一样了？她想这么问一下，但她没这么问。

姚冰冰记得母亲很爱逛商场，好像逛起商场来，比她这个年轻人都有精力。过去逛商场的时候，她说她累了，不想逛了，母亲就说，还有什么好吃的要给她买，还有什么好衣裳要给她买，好像就没有逛乏的时候。可这次不同了，好像母亲有病了，总是蔫儿吧唧的样子。她想她一定要给母亲买几件让母亲喜欢的衣裳，让母亲高兴起来。像过去那样高兴起来。商场里人很多，是乌泱乌泱的混乱样子。她跟售货员探讨衣裳，兴趣非常浓厚，当她拿着衣裳转过身来想让母亲试试的时候，母亲不见了。

母亲上哪儿去了？

母亲看见一个熟悉的身影，以为是女儿走了，就跟在后面走，结果走了好大一会儿，才发现自己跟着的那个姑娘不是自己的女儿。母亲到处找女儿，很细心地看每一个和女儿岁数相仿的姑娘，她把商场里所有姑娘的脸都翻遍了，但就是没有翻着女儿的脸。母亲的回忆是不真切的，她回忆不起来现在的女儿到底是什么样子，她觉得她很难找到女儿了。母亲心里越来越生气，越来越生气，一气之下对自己说，算球了，不转了。母亲过去是不说脏话的，可这回却恨恨地说了脏话。母亲走出商场，往公共汽车站走。公共汽车过来了，车里人很多，好像连站的地方都没有了。她突然改变了主意，不坐公共汽车了，打车回去，省那点钱干啥？省下钱给谁？自己也该享受享受了。就在这时，手机响了。女儿说，妈妈你在哪儿啊？妈妈说她在商场外面，出了商场大门，往右边走一百多米，马路边有个公共汽车站，她说她不想转了，想回家。女儿说，您别乱走，就在那儿等着我，我马上过去。

姚冰冰走到母亲身边，看见母亲正在那里东张西望，好像没看见她。她叫了一声妈，妈哆嗦了一下。女儿说，我正忙着给您挑选衣裳呢，您咋跑这儿来了？

我看见有个女孩子走了，我以为是你，就跟了过去，结果走来走去呢，那个女孩子不是你……说出这话来，母亲就呜呜地哭开了。母亲哭着，哭得那么委屈。

姚冰冰说，您别哭了别哭了，看您哭得就像个小孩儿似的，不怕人笑话啊？

你别动我，你别碰我。母亲一扭一扭地扭着身子，不让女儿碰她。母亲像个受了委屈的小孩儿，哭得很伤心。惹得周围的人都看她。

你的下巴颏儿变得那么长，那么大，就像个柿饼子，我觉得真难看，太夸张，完全破坏了脸型的比例。你的下巴颏不像原来的下巴颏儿，一点也不像原来的那个下巴颏儿。姚冰冰的母亲说。

您看电视上那些女主持人，还有那些明星，不都是我这样的下巴颏儿吗？这是现在最流行的下巴颏儿。

下巴颏儿还能流行啊？再说了，人人都一样了还咋区别？谁还是我女儿？我要的是我的女儿，你知道吗？你知道不知道？

母女俩的眼神儿都是飘忽不定，都是谁也不敢看谁，谁也不敢看谁的滋味真不好受。双方沉默了一会儿。母亲显出受委屈的样子说，我说不清我的意思，但有一点我还是能说清的，我就是看见我的女儿我喜欢，看见别人我没必要说喜欢不喜欢，我没那个义务。女儿针锋相对地说，那我问你，我是谁，我莫非不是你的女儿？

母亲很为难地说，唉，你让我咋说呢？我真是没法儿说啊。

那你说……

你应该说您。母亲打断她的话说，你应该说您。

姚冰冰憋了两眼泪水，不吭声了。