在这好时光里,朝朝暮暮
2018-11-14口述蒋虹越记录方妮
口述/蒋虹越 记录/方妮
得知我和朱建华离婚,姑姑和姐姐指着我的鼻子骂:“我看看你还能嫁给谁!”在她们看来,我腿瘸是天大的缺陷,有人不嫌弃我,我就该珍惜。
3岁时,因为患小儿麻痹症,我的右小腿变形,右腿比左腿短了三厘米。从此,自卑便一直伴随我。我努力变得开朗,以让亲戚朋友更好地接纳我;我刻苦学习,试图用优异的成绩,获得同学们的喜欢和老师的青睐。在大家的印象里,我开朗、幽默、健谈,可无数个深夜,我躺在床上,自卑像潮水一样涌来。
读大学时,有几个男生追我,我也有喜欢的男生,但因为自卑,我不敢走入爱情。2006年大学毕业后,我回了老家,在一所乡镇中学当英语老师。我努力工作,年年被评为学校的优秀教师,我带的班级,成绩一直都是全年级第一。工作之余,我又报考了在职研究生。
2010年,母亲车祸去世,父亲受了刺激,变得疯疯癫癫。姐姐已出嫁,弟弟在外读书,照顾父亲的责任,就落在我头上。2011年年底,在同事的介绍下,我认识了家住邻镇的朱建华。他和我同龄,从一所职业学校毕业后,在青岛打工,父母都是农民。
结婚前,朱建华对我很好。他知道我的心结,对我呵护备至,在每一件小事上鼓励我,给我信心。他还一再承诺,会和我一起赡养我的父亲。他的真诚慢慢叩开了我的心扉。
2013年五一,我们结婚。婚后,朱建华辞去青岛的工作,在镇上一家木材厂找了份活儿,我们说好一起努力存钱,在县城买房。
刚工作了三天,朱建华就抱怨工作环境差,同事素质差:“都是附近村里的,都很粗鲁。”“我也算上过大学、见过大世面的人,怎么就沦落到跟这些连小学都没毕业的人为伍?”“我跟他们实在没共同语言。”我安慰他:“不要把精力放在别人身上,好好把自己的活儿做好。”我说得多了,他就朝我发脾气:“就怕猪一样的队友。”随后,他坚决辞职了。
他闲在家里,他的父亲动员他一起去田里做农活。他不干,“我这种身份的人,怎么能去做粗活?”我气愤至极:“你什么身份?”他哑口无言,在家里摔摔打打发脾气,跟我冷战。
赋闲在家的那段时间,他隔三差五就出去跟同学吃饭。在家抽几元钱一盒的烟,跟同学吃饭,要特意买四五十元一盒的:“我跟他们不是一类人,我的烟也要比他们的高级。”
虽然在外面工作多年,朱建华并没有多少存款。他频繁跟我要钱,而我看不惯他的虚荣和不思进取,我们之间渐渐有了罅隙。
2014年5月份,我拜托朋友帮朱建华在县城找了一份工作。他很开心地去上班,意气风发地跟我保证:“努力工作,在县城买房。”可是,工作了一个多月,他又开始埋怨小县城不公平:“混得好的,都是有关系的。”而为了拉拢人脉,他开始频繁请人吃饭、唱歌。我劝他先把工作做好,他反驳我:“没有人脉,就没有靠山,干得再好也没有用。”抽好烟,喝好酒,穿名牌衣服,“否则人家看不起”。他每个月2000元的工资不够花,不断跟我要钱。我拿自己的经历劝他:“我也没有靠山,可是每年的优秀教师都是我,同事们都很尊重我,领导都很看重我。只有通过自身努力赢来的尊重,才是真的尊重。尊严是靠实力挣来的。”他觉得我幼稚至极:“在咱们这个小县城,有关系就有一切,谈努力简直是天大的笑话。”
尤其令我寒心的是,他每次带我参加朋友聚会,都嫌弃我不会打扮,“你怎么越来越没气质?”“你的衣服和包,一看就没品位。”“你走路注意点,慢着点走,别让外人看出腿瘸。”我小心翼翼建立起的自信,一点点瓦解。我开始自我怀疑,慢慢坠入他为我定义的“没气质”“没品位”的磁场里,每天出门前,要换好几身衣服。我还买了各种化妆品,一点点学习化妆。
2015年初,我父亲酒后跟人发生争执,把对方打伤。对方报警后,父亲被派出所带走。我赶忙打电话给朱建华,让他跟我一起去派出所。朱建华严词拒绝:“我不去,还嫌不够丢人啊。”在我的再三要求下,他才答应跟我一起去。在派出所,我答应赔偿对方医药费,并真诚道歉,带父亲回家。
在派出所呆了一夜,父亲头发乱糟糟的,衣服因为跟人打架,也被扯破了,脏兮兮的。我心疼极了,忙着给父亲整理衣服,并说要带父亲去吃饭。朱建华一把推开我,恶狠狠地指着父亲说:“你能不能别出门?出门就给我们丢人,不但帮不了我们,还总是给我们添麻烦,还不如死了算了。”父亲低着头,眼泪顺着皱纹爬满脸,手足无措像个孩子。我冲上前,伸手就给了朱建华一巴掌。从此,我们的关系降到冰点,我搬到了学校宿舍居住。
我坚持要离婚。亲戚朋友都纷纷劝我:“都这么大年纪了,离婚后又能找个什么样的?”“下一个就一定比这个好吗?”可是,经过这些事,我忽然明白了,即使找不到另一半又有什么关系?我的人生,不能自己做主吗?又何必执著于在婚姻里找自己?
2015年暑假,我通过考试,调到县城的一所小学当老师。朱建华看到我调到县城,主动示好,让我原谅他,并一再保证,以后会努力工作,善待我的家人。我犹豫不决。
当年十一,他来学校接我一起去参加朋友婚礼。我收拾好准备出门,他再次挑剔我:“这个口红的颜色不适合你……你要穿高跟鞋……”我瞬间崩溃,掀翻了化妆台。
2016年年初,我坚决地离了婚。回望这段关系,我才发现,之前我做的很多事,都是为了取悦别人,都是为了活出别人眼中的自己,却从未勇敢做自己。经过近两年的休整,现在的我,终于敢拥抱自己,敢以实际行动体恤自己。我开始变得真正自信和从容,爱上了健身和烘焙,也更加坚信:越努力越幸运,越努力越自由。如果你也相信努力,勤奋踏实,不介意我的过去,请与我联系,我们一起在这好时光里,朝朝暮暮,携手走下去。