吴镇的农金时代
2018-11-06吴永强
吴永强
在中国的四五六七八线县城和小镇,住着大量小镇青年。他们快乐、无忧无虑,俗称“2亿小镇青年你惹不起”。吴镇三剑客和他们的白富美就是其中的典型代表,他们有着丰沛的农村生存经验,又在这个“扁平”的世界认识到远方以及远方的商业力量,一切都在解构,小镇青年已然2.0。
三剑客的幸福时光
快手是小镇青年的,抖音是都市白领的。
这句话不一定对,但“吴镇三剑客”认为是对的。
一个手机APP,把90后小青年吴越、大胖和老二恢复到非主流状态,他们的快乐托举出了一系列的快乐,他们的无聊引发无数的无聊。二十年前香港小痞子的装束重新上身,七扭八拐的纹身把他们的身体打造成甲壳虫,在吴镇广布的田野和街巷里,他们搞怪的身影无处不在。
他们是整个镇子的拯救者:吴越,吴镇中心村村支书的儿子,根正苗红的权力继承人,一颗闪耀在吴镇上空的政治新星。大胖,吴镇兽医站站长的儿子,拥有全镇动物的生杀大权。老二,喜多多羊汤馆老板的二儿子,作为餐饮巨头的第二继承人,理所应当成为全镇最耀眼的商业明星。
平时,他们开着村里的敞篷拖拉机,行走在田野里。手机不断拍摄他们钓鱼、裸泳、和小镇上最优秀的白富美约会,数十万粉丝成为他们炫耀的资本。
吴越最喜欢看电影,《战狼2》上映的时候,他特地在小镇唯一的电影院包场请三剑客看电影。“你们这些民族就是懦弱胆小,就该一辈子被欺压。”——“那他妈是以前!”男主角击败反派之前的这段对话,完美击中了三剑客的神经。吴越想起之前他们一起帝吧出征时的雄壮,征途是星辰大海,现实是无所事事。
有统计显示,以三剑客为代表的小镇青年,为《战狼2》贡献了一半票房。当然,他们不只喜欢爱国片,他们还是烂片、屌丝喜剧片的收容站。吴越对《煎饼侠》《夏洛特烦恼》《美人鱼》简直倒背如流。
他们不爱文艺片,《黄金时代》上映的时候,三剑客只看了一半就走了。“看不懂,”大胖说,“我还以为是《黄金大劫案》,女主角磨磨唧唧,没意思。”
大胖经常对着快手发呆,在他们的组合中,他本身就是一个被虐的角色,扮演猪八戒、落水者、癞蛤蟆。他搞不懂的是,粉丝数量为什么每天都在蹭蹭往上涨,那些大城市的年轻人,为什么喜欢看他们在小镇上无聊逗趣。
他想到的另一个终极问题是:为什么越来越多的大城市年轻人在为他们三剑客打工?
老二有时候面对手机屏幕点上一颗烟,悠然自得。他想起远方逝去的青春,那是他的大哥,在省会济南一家媒体工作,车贷房贷压得快得哮喘了。就因为这个哥哥,家族羊汤馆二期扩建工程不得不停工,好拿出钱来给他凑房子首付的十分之一。
老二想对大哥说:“我比你早实现财富自由一百年,有车有房有存款,有山有水有树林,左手羊汤馆,右手电影院,生活乐无边。”
改装的拖拉机经常发出辉煌的噪音,吴越还有一辆长城汽车,巨大的外观显示了他村长儿子的霸气。性价比是最重要的。三剑客不会使用苹果手机,不是咱没钱,用那玩意儿没面子。他们用三千多块的VIVO,高端大气,倍有面子。
三兄弟的幸福生活就这样在吴镇上空飘扬,直到有一天,小虹回来了。
白富美回乡记
作为曾经的超级白富美,吴镇长毛兔场老总的三女儿小虹,曾是三剑客的梦中情人。
五年前小虹到青岛打工,之后便远离了吴镇。她的消息偶尔传递回来,带着某些香艳的色彩,让三剑客的心碎成一地玻璃碴。
這一天,三剑客照例驾驶着他们的超级敞篷拖拉机,行走在小镇通往外界的唯一一条柏油路上,高歌着“原谅我这一生不羁放纵爱自由”。一辆红色小车突然停在他们面前,拖拉机猛刹车,发动机冒出一丛黑烟,水箱险些爆炸。老二差一点栽到前面的小红车上,他稳住身子,蹿下拖拉机,跑到小红车面前,准备跟对方理论。此时,小红车门打开,走下一位身着红色连衣裙的美女。
美女甩了甩蓝色秀发,摘下墨镜,用超级美瞳浸染的大眼睛盯着老二,露出惊喜的表情:“老二?老二!”老二收住喷薄欲出的连珠炮,诧异地盯住对方,试图在层层粉底后面发掘出对方真实长相。
他失败了。三剑客全部站在美女面前,伸长了脖子盯着对方。美女柔声道:“人家是小虹啊,养兔场的小虹。”
三剑客的心同时提到嗓子眼,异口同声道:“小虹啊……”
于是,四个人开始站在夏日柔美的骄阳下聊天。小虹告诉他们,这次回来就是专门找三兄弟的。她准备拍一部超级网剧,邀请三兄弟加盟。小虹说,这部网剧的名字叫《白富美回乡记》。大胖说:“你是想让我扮演白富美吗?”小虹说:“去你的。”
当得知三兄弟已经是快手的超级网红后,小虹即将被汗稀释的粉底露出了鄙夷的神采:“你们太没品位,我只玩抖音,那才是都市白领的世界,你们不懂。”
按照剧情设置,作为唯一女主角的小虹扮演白富美,她假扮穷鬼回到故乡,三剑客作为地方恶霸,对她进行无情的人身攻击。小虹动之以情晓之以理,成功感化三兄弟,并适时展示自己的超级身份,用金钱和爱心为三兄弟带来人生的希望:这部系列网剧每一集不到一分钟,将会在腾讯、爱奇艺等各大平台播放,俘获众多城市小青年的芳心。假以时日,《白富美回乡记》将会制作大电影,登陆各大院线,获得金鸡金雄金狮子金狼狗等各大奖项,直通奥斯卡。届时,小虹将会成为中国版玛丽莲·梦露,三剑客也会成为超人蝙蝠侠或者孙悟空。
四人越说越开心,当即达成一致,择日不如撞日,现在马上开始。
老二拿出他的大屏手机,打开摄像头,对准脸上汗和美瞳粉底汇流成河的白富美。白富美倚着小红车,发出一声娇喘,对大胖说:“这不是大胖吗?我是小虹啊。”
大胖哼了一声,甩了甩飘逸的长发,说:“你已经没钱了,我才不认识你。”
小虹说:“我假扮穷鬼回家,你没认出我吗?”
大胖说:“你又穷又矮又矬,谁还认识你?”
小红一个耳光打在大胖脸上,飙出一句脏话:“你说谁丑?不拍了。”她伸手指向老二,让对方赶紧关掉手机,要不然打得他狗吃屎。
下一秒,小虹突然收起愤怒,换了一脸的微笑。她打开高仿LV包,拿出粉红色套装手机,对三兄弟说:“看到我的微信号了吗,你们赶紧加一下,多关注,耐克鞋、LV包、减肥药,想要啥一折就卖,吴镇方圆一里内包邮。”