第一书记崔鹏鹏的乡愁

韩景玮

大年三十一早，当人们和家人围聚在一起，享受幸福的团圆时光时，驻马店驿城区检察院检察官、现驻马店市驿城区板桥镇前店村委驻村第一书记崔鹏鹏，心里牵挂的却是70里外的两个小村庄，那里的十多家贫困户一直是他的牵挂。

一

一大早，崔鵬鹏带着春联及礼物，和同事一起开车向西边的板桥镇方向驶去。

崔鹏鹏生于1982年，2003年大学毕业后，到驻马店驿城区检察院工作。2017年6月，被上级安排驻村。当时，他已借调在郑州的省检察院上班近半年。

从驻马店到郑州，崔鹏鹏刚适应省会的生活节奏，又突然被安排回驻马店驻村，刚开始他很有些不适应。

岭头、前店两个村是一个村委，这里距老县城泌阳县有一百多里，距驻马店市区有80多里。村庄四面环山，属浅山丘岭地区，以前交通极为不便，坐车去驻马店来回要走一天。据说以前很多老人一辈子没去过县城。

岭头村和前店村相聚不到1000米，在紧挨着岭头村东头坑塘空地上，是刚建起的村委大院，崔鹏鹏晚上就住在村委的楼上。

二

岭头村有300多户人，也就是每年春节，村里会热闹些，平日里村里几乎都是些老弱病残，年轻人基本外出务工，就是一些老年人身体好些的，也到外面打工去了。不出去的，要么年迈，要么身体有病，要么实在脱不开身。只有过年，村里的年轻人才会从四面八方汇聚回村，村庄才开始恢复生机。

早上7点从驻马店市出发，到村委已是上午9点。尽管只有80多里地，但由于修路，加上年节期间，很多人开车回家过年，路并不顺畅。

村里一些积雪尚未融化，新年的爆竹声四起。给贫困户准备的礼物有新棉被、油、米，正要往贫困户家走，崔鹏鹏突然想起了什么，马上返回村委，打开锅灶，下起饺子。

“贫困户刘付珍应该还没吃饭，先给他下碗饺子，等会儿给他端过去。”

三

刘付珍76岁，没文化，因为穷，一直单身。2016年6月，崔鹏鹏见刘付珍的时候，他身体还好好的，二人交谈甚欢；去年9月，两人再见面时，刘付珍患脑梗住院近一月，住院治疗期间，崔鹏鹏多次前往医院看望，出院回家后，又帮其收拾房间，打扫卫生。

刘付珍因病瘫痪在床，平时只能一个人躺床上不能动，平日里靠亲友照顾，但亲友一忙有时候就顾不上他了。崔书记隔三岔五的为其送去水果、牛奶、蛋糕等生活品，发现他因长期卧床而导致心里有沮丧情绪，便去找其聊天谈心，去掉他的心结。

看屋里又脏又乱，衣服扔的满屋都是，被子脏的不行，崔鹏鹏又给刘付珍买了衣柜，新被子，又专门雇人给他打扫清理。

半小时后，来到岭头西队的刘家，推开东屋门，刘付珍蜷缩在里屋床上呻吟。听说崔鹏鹏来送饺子，刘付珍挣扎着想要坐起来。崔书记立即示意其不要动，在床头喂刘吃完饺子，还帮他张贴了春联。随即，崔书记表示，将尽快协调把刘付珍送到养老院去。

四

一路上，不断有人给崔鹏鹏打招呼。他很热情地给村民拜年。在岭头西队张狗留家，张的女儿今年也从外地回家过年。张狗留今年58岁，当年为考上大学，张狗留在高中接连复习了六七年，但总是因一两分之差而名落孙山。

张狗留最终选择在村里的小学当代课教师。每月工资只有几十元钱。后来，他放弃了理想，种地、盖房子、搬砖，在村里几乎什么活都干。

几年后，张狗留开始张罗着盖两层楼的新房，这在2000年左右，是为数不多的盖楼房的村民。但楼刚建到二层，妻子忽然患上精神分裂症，其精力几乎全部用在给妻子看病上。房子至今还没盖好。而今年老张的女儿大学毕业后，成为一名正式教师，这有望缓解他的经济压力。

五

走出张家，在路上遇到了岭头东队的韩老大，他是村里的贫困户，也是驿城区检察院政治部主任段太山亲抓的帮贫对象。韩老大52岁，兄妹6人，人家都叫他老大。眼前的他意志消沉，反应迟钝，整天借酒消愁。知情人说：老大当年也是有梦想的人。

十七八岁时，老大学过唱戏，跟着戏班外出唱过一年多戏；后来跟村里的老队长学过扎走马灯（宫灯）、做豆腐脑，年轻时经常在周围几个集市上卖豆腐脑。

九十年代初，老大去北京给人家卖肉。由于人勤快实诚，很多买主主动来买肉，生意红火。老板当甩手掌柜，几乎把进肉、卖肉包括钱全交给他管，给他的工资也不低。后来因拆迁等原因，老板肉铺转让。老大返回河南，期间他也积累了十几万元积蓄。他用积蓄在郑州开了家饭店。但不久因拆迁饭店关门。后来，他又用仅有的一些积蓄买了七八头牛，在老家喂牛。而就在牛要出栏时，被人一夜之间全偷跑了。

后来外出打工，他到郑州打工时，在郑州中州大道农业路立交桥遭遇车祸，肇事者逃逸，老大捡回半条命，但人反应迟钝，案件也没破。看病的花费全都是亲友筹借而来。

崔鹏鹏说，村里除给韩老大享受建档立卡贫困户所有政策外，还安排其干些力所能及的杂活，除能增加一点收入外，更能让老大感觉到一种归属感。

六

到前店关伦忠家，已是上午11点，关还没起床，但门没关，家里冷冷清清，屋里一股发霉的怪味。尽管只有50岁左右，但关看着却非常沧桑。

据崔鹏鹏说，关伦忠年轻时对做防盗门很是在行，在九十年代，别人月工资只有一二百元的时候，他每月能拿到上千元。有了积蓄后，他娶了媳妇，还在村里率先盖了新房。

后来，关伦忠因技术精湛，还被人挖到北京防盗门厂上班。但到北京不久就遭遇车祸，生活基本不能自理。后来，媳妇又患上重病。就在女儿出嫁的第二天，关伦忠的媳妇去世。关目前和年幼的儿子及年迈的母亲（90多岁）一起生活。

十多家贫困户走完，天已不早了。爆竹声此起彼伏。一路上不时有人喊崔吃饺子。

七

崔鹏鹏急着要回家，远在几百里之外，他的父母也在焦急地等待他回家过年。从2016年6月至今，他对岭头、前店两个村庄已极为熟悉，每次听到的和看到的都不一样。好的话、坏的话也都听过。但最难受的，还是每次离开的时候，一些贫困户或老人喃喃自语的样子。每个贫困户都有那么多说不出的无奈；也许，我们不知道的背后，他们更渴望生活的活气、家里的生气和村里的人气。这些都需要他慢慢去适应和改变。

天不早了，身后此起彼伏的爆竹声将小村又写进了诗情画意。为改变小村的面貌，崔鹏鹏已经做了很多努力，在今后的日月里，崔鹏鹏注定会在这片小村里留下他成长的足迹……