山不在高

彭程 1963年出生于河北，1984年毕业于北京大学中文系。现供职于光明日报社，高级编辑。出版有散文集《红草莓》《镜子和容貌》《漂泊的屋顶》《急管繁弦》等。

来花山前，到网上查询，得知此山位于苏州西郊，最高处一百七十米。虽然也见识过不少巍峨险绝的高山大川，但花山这个不值一提的高度，倒也没有让我因此轻看它。我明白，风景形态殊异，雄浑壮阔和秀丽妩媚，各有自己的一份魅力。花山被很多史志诗文记载和咏诵，自当有其独擅胜场之处。地处江南丘陵，吴中名山多以灵秀著称，于是我结合自己以往的游历，在脑海中大略地勾勒一番它可能的模样：树木蓊郁，奇石嶙峋，溪水澄澈，群鸟鸣啭，游人络绎，呼朋唤侣……峰峦谷壑之间，缕缕簇簇的雾岚氤氲飘荡，任意东西。

等到身临其境，发现眼前所见，和想象中既相同又相异。构成风景的诸般材料，林泉烟霞、佳木异卉之属，并无二致；不同的是山中的氛围，比想象中更要清寂和幽深。或许是因为如今名山胜地人满为患的情景已经作用于我的潜意识，因此不自觉地给它涂抹上了一抹热闹喧嚣的色彩。应该把想象的图画中那些身影和声音大幅度地缩减过滤，然后在那些地方，填补进静谧和空旷、风声和水声——这就是花山了。

这一点，其实早就有人指出了。“华山固吴中第一名山，盖地僻于虎丘，石奇于天平，登高远眺，不减邓尉诸山。”这段话出自清初书画家、文学家归庄笔下。古汉语中“花”通“华”，华山即为花山。同为姑苏名山，因为地处偏僻，山石清奇，花山比虎丘、天平等游人趋之若鹜之处，多了一份清和幽。

脚步甫一迈进花山山门，就能强烈地感受到一股清绝脱俗气息拂面而来。沿着一条被称为“鸟道”的山径逶迤前行，路不难走，游客也稀少，因此得以从容观赏。时值江南暮春时分，山道两旁古木参天，枝叶浓密碧绿，花卉鲜艳照眼，都是一年中最为生机盎然的状态，把道旁的一组摩崖石刻，映衬得愈发古意森森。这些石刻大多出自明代以后，在一块块形态各异的山石上，分别镌刻着“山种”“坠宿”“渴龟”“盘砣”“跳蛙”“菩萨面”“落帽石”“水石佳处”等等，多为设譬取喻，或是状写该处岩石的形状，或是描写所朝向之处的风景地势，颇堪玩味。

不妨说，从开始游览，我们就领悟到了花山之被称为“吴中第一山”的原因。奇石佳木飞瀑流泉，固然是不可缺少的因素，但更重要的，还在于它有着厚重的文化蕴含。“山不在高，有仙则名”，这话仿佛说的就是花山。

花山与佛教结缘深厚。早在东晋时，一代高僧支道林就在此开辟道场，弘扬佛法。初创之时，条件极为艰苦，他着破衣烂衫，“以草木为食，以寒泉为饮”，留下了多处遗迹。下山时，途经“支公洞”，据说就是其面壁坐禅之处。这是一处逼仄的洞穴，勉强容得下一个人转身，背后的石壁幽暗潮湿，布满湿滑的青苔。伫立片刻，即感受到一种来自时间深处的岑寂荒凉的压迫感，仿佛具有重量一般。能够在这样的环境中修炼数年，只能解释为心中信仰的力量格外强大，才能够支撑起他的行为。其后历经多少个朝代的赓续传承，法脉延绵不绝，逐渐成为吴中的一处名刹。香火袅袅，梵呗声声，在幽涧清溪之上，茂林修竹之间，飘散和回荡，不绝如缕。

花山诸多佛家胜迹里，给我印象最深刻的，当数翠岩寺。

穿过摩崖石刻群，沿着“百步潺湲”上行，过“铁壁关”前行不远，就是名声显赫的翠岩寺了。寺庙始建于宋代，有上千年历史了，据称该寺的铁佛、铜钟与石门槛是“花山三绝”，但我们如今只能得见石门槛了。“文革”浩劫中，这里理所当然地成为“破四旧”的目标，大雄宝殿连同寺庙的其他建筑都在一夜之间被拆得蕩然无存，拆下的木料砖瓦等都被拿去修建礼堂，只剩下了大殿的石柱。如今，观音殿、山神庙、斋堂、晓青禅师塔等，都已经按照原来的样子修复，古寺风貌基本上得到了复原。只有大殿遗址依旧，二十根金山石凿成的石柱，兀自挺立着，如同五十年前被毁坏时那样。

为什么不将大殿也一并修复呢？陪同游览的花山景区的经营管理方苏州太湖旅游发展集团的老总，仿佛猜出了我们的疑惑，主动介绍说保持废墟原貌是为了保存住一段历史记忆。企业家有这样的识见，让我十分佩服。应该说，修复大殿不存在资金和技术的困难，从招徕游客的角度考虑，会很有诱惑力，也势必会增加赢利。但他们从历史文化的高度考虑，宁可放弃这一份经济效益。废墟的存在，显然赋予了此处一种沧桑之感，一种历史的况味。二十根石柱，直直地伸向虚空中，支撑了过往的时光，也支撑着未来的岁月。流逝与恒久，繁华与衰颓，文明与野蛮……残破中蕴含了无穷的意味。游客置身其旁，会像在圆明园旧址、古罗马斗兽场等地方一样，受到触动，产生感悟。虽然从规模气势来看，此地无法和前者相比，但道理却是相通的。

继续前行，看过保存了八座历代高僧的佛塔的翠岩寺塔院，山路转为向上，脚下略略陡峭，游客也开始增多。行经多块相互架空的巨石形成的“天洞”，不久又看到一款如屏巨石，因风化表面遍布皲裂的纹路，上部刻着一个盘旋缭绕的“云”字，下部则刻着乾隆游花山诗一首。由此再拐几个弯，花山最高峰莲花峰就映入眼帘。没有想到这么快！

莲花峰名称的由来，是因为从远处望去，峰巅处的岩石仿佛莲花花瓣一样。《吴地记》载：“晋太康二年，山生千叶石莲花，因名。”在山脚下仰望，青白色的石头一副清秀的模样，仿佛可以把玩，但现在贴近看来，却是磊落委积，颇有些磅礴气势，上宽下窄地孤悬着，摇摇欲坠的样子，似乎一阵风就能晃动。同一事物，因为距离、角度的不同，所呈现的面貌往往会大异。

高处宜于骋目望远。自莲花峰上俯瞰，舒缓的江南丘陵，山下的平畴绿野，连同远处苏州城的一角，都尽收眼底。忽然刮来了一股风，挟带了一阵不缓不骤的雨滴，增添了几分清凉，但很快即告消歇。

下山时，又一次与皇家行踪遗迹相遇。

沿着一段被称为“莲花梗”的山脊小路蜿蜒下行，不久后脚步便踩在一级级颇为陡峭的阶磴上。石阶是在一块完整的巨石上凿成的，据说是为了迎接乾隆皇帝游花山，由僧众们一夜之间“凿险通幽”完成的，可以想象当年寺庙的兴旺。石梯共计五十三级，据说是参照佛教“五十三参，参参见佛”之意。

前面说过，千百年来，佛教的兴盛让花山声名远播，但清代皇族的临顾，则仿佛鲜花着锦烈火烹油，无疑是更有力地抬升了花山的名气。清初，圣祖康熙皇帝六下江南，曾两次与花山接触，一次亲临花山，向翠岩寺住持晓青法师询问情况，称赞其书法和诗才，封其为“国师”，赏赐财物，还作诗以赠，并御笔赐题“华山翠岩寺”额，题字“远清”并摩刻于碑上。高宗乾隆皇帝也多次来此，题匾额，作柱联，登高游览之外，还在寺旁建造行宫，使花山一时名噪吴中。

仔细寻绎起来，“圣上隆恩”的背后，其实藏着某种隐秘的动机。

康熙六次南巡，在被官方文献记录和颂扬的考察黄河水患、体察民情、澄清吏治之外，还有一个目的是安抚江南士族百姓，消泯满汉对立。清初，清军平定中原后进击江南，因遭遇到顽强的抵抗而残酷杀戮，扬州十日，嘉定三屠，各有数十万汉人被屠戮，血流成河。苏州位于江南中心地带，被祸亦甚。明朝覆亡之后，反清复明思想在江南仍有很大影响。大量的文人士大夫不肯与当局合作，隐身山野荒郊，剃度皈依佛门，花山当时就是明末遗民逸老的一处聚居之地。在凭借恐怖的国家暴力控制住局面后，康熙决定采取怀柔策略。他明白强力压服只能收效于一时，人心的归顺才是长久统治的根本。因此，康熙两度来花山时，对当时的两位住持曉青、敏膺法师，都给予称赞和赏赐，正是这一理念的具体实施。乾隆即位后，也继承了祖父的这一做法。从史料记载中晓青法师等翠岩寺僧众们的反应看，康熙的目的显然是达到了。受到皇帝接见的晓青和尚感到“雨露深恩，九霄忽降”，“感切襟怀，竟无语以发”，激动得都说不出话来了。

倘若深入推究，在康熙这种颇为有效的情感笼络的背后，真正产生作用的其实还是一种属于文化的力量。他多次在南京祭扫明代皇帝陵墓，接见汉族耆老和逸民隐士，大力倡导儒学，以三跪九拜大礼祭祀孔子，借助一系列的举动，给汉人以精神上的安抚。不管康熙内心的真实想法如何，但显示出来的，的确是对一脉绵延千百年之久的文化道统的尊崇和接续，这样就容易让作为被统治者的异族知识分子对其产生好感，自然会有助于王朝的“江山永固”。联想到中国历史上，凡是兴起于北方而后入主中原的政权，总是要适应和吸取在当时更为先进的汉民族的文化和制度，才能维持其治理并不断发展。清王朝就是如此。也有一个对比强烈的反证，就是更早的元朝。元朝统治者不肯向汉人的先进文化学习，而是十分蔑视，“四等人制”中将汉人列为最下等，奴役至为残暴。压迫深重，反抗也就强烈。结果，曾经横扫欧亚大陆的蒙古帝国，统治中国不足百年即告覆灭，昔日不可一世的铁骑，仓皇间远遁漠北。

游览花山而想到这样一个文化的命题，似乎有些意外，但也合情入理。花山印证了文化的力量。如果未能理解这点，不免忽略了花山的赐予，殊为遗憾。

清奇灵秀的自然景观，幽雅绝俗的氛围情调，丰富深厚的文化蕴含……是这些因素的综合，成就了花山的魅力。步出山门，不由得伫足回头，凝望满目的烟霏空翠，如簇如拥，陡然生出依依不舍的情绪。

“吴中第一名山”，此言不虚。