高空“大冒险”
———四川航空3U8633 航班
2018-10-26李会超
文/李会超
2018年5月14日清晨6点05分,四川航空的3U8633航班像往常一样做好了飞行前的各项准备。旅客登机完毕后,重庆江北机场的地勤人员将飞机从停机位推出,飞行员启动发动机,按照管制员的指示进入跑道。滑行一段时间后,飞机一跃而起,开始了新一天的飞行。本次航班的目的地是西藏自治区的首府拉萨。正常情况下,从重庆起飞后约1小时40分,飞机就将降落在拉萨贡嘎机场。然而,3U8633航班上的驾驶员和乘客都没有想到,在这段短短的航程中他们即将经历一场毕生难忘的高空“大冒险”。
3U8633航班起飞约40分钟后,进入了青藏高原上空。一切都像往常一样,在这个阶段飞行员只需要按照航空管制员的指令调整自动驾驶仪上的高度、速度以及航向来对飞机进行操控即可。突然,砰的一声,机舱右前方的风挡玻璃发出了开裂的声响。坐在驾驶舱左边的机长刘传健马上用手触摸了一下风挡玻璃,判断出是最靠里面的一层玻璃发生了破裂。
现代民航客机的巡航飞行高度一般在8 000米以上,在这个高度上空气较为稀薄,飞机飞行时受到的阻力较小,可以减少燃油消耗。然而,这个高度上的外部环境对于人来说却是致命的。人如果直接暴露在这样的环境中,基本上几分钟内就会因缺氧而昏迷,进而失去生命。为了保证乘客的安全,同时也能让乘客尽量感到舒适,飞机在高空飞行时,会利用发动机的动力,不断从飞机外部吸入空气,对稀薄的空气进行压缩后再注入客舱,以此增加客舱内的空气压力,让乘客们能够顺畅地呼吸。飞机加压会使得机舱内和机舱外出现压强差,机舱内压强较高的空气会对机体和舷窗施加向外的压力。驾驶舱中的风挡玻璃,同样也在承受这种压力。
本次航班使用的空中客车A319型飞机所装配的风挡玻璃为三层结构,其中,3毫米厚的外层玻璃坚硬耐磨,可以抵挡一只1.8千克重的鸟时速为600千米的撞击;中层和内层玻璃是承力结构层,每层8毫米厚,在正常情况下可以在舱内压强是舱外的5倍时保持坚固。如果有一层破损,那么风挡玻璃就只能承受2倍的压强差了。
深谙这些理论知识的机长马上意识到潜在的危险,他迅速呼叫航空管制员,请求备降距离飞机所在位置较近的成都机场。管制员同意了机长的备降请求,并指挥他降低飞行高度以减小风挡玻璃承受的压强差。就在这时,更严重的事情发生了:那块出现裂痕的风挡玻璃突然爆裂,而且伴随着较之前更大的爆裂声,在风挡玻璃脱落的瞬间,由于舱内的气压高于舱外,舱内的空气会快速向外流出,强大的气流甚至将坐在驾驶舱右边的副驾驶“推”出舱外。万幸的是,当时副驾驶徐瑞辰严格按照规定,系好了安全带,这才免于被气流带走,尽管如此,他仍有半个身子悬挂在机舱外。
风挡玻璃的破碎使驾驶舱与高寒缺氧的高空环境连通,驾驶舱内的气温骤然降到零下40℃。飞机此时正以每小时800千米左右的时速飞行,当飞机内的压强与舱外基本一致后,之前向外涌出的气流变成向内涌入,于是被吸出舱外的副驾驶又被顺势吹回舱内。在风挡玻璃爆裂时,位于风挡玻璃下方、驾驶台最上方的自动驾驶仪被破坏,无法再继续操控飞机飞行。此时机长只能手动操控飞机飞行。
备降与迫降的区别
备降是指飞机(航空器)在飞行中由于气象变化、机械故障等原因不宜在原定机场着陆时,降落在其他机场的行为。迫降是指飞机因特殊情况不能继续飞行时的被迫降落。通常在飞机发生故障、燃料用尽、迷航后无法复航、气象条件恶化等情况下进行。在机场内迫降称为场内迫降,在机场外迫降称为场外迫降。由此可见,备降是能正常着陆的;而迫降是指没有办法以正常的方式着陆,被迫在机场或机场外着陆(包括水上着陆)。要知道,备降过程中可能出现迫降,但通常机长一旦决定迫降,是不可能改为备降的。
◎飞机氧气面罩
当人暴露在缺氧环境中时,首先需要做的就是佩戴好氧气面罩,以免因缺氧昏迷。但据刘传健机长回忆,当时舱外涌入舱内的气流过大,他几次试图拿起位于左手边的氧气面罩进行佩戴都没有成功。无奈之下,他只好先尽力操控飞机,保持良好的飞行姿态。好在3U8633这种高原航班都会配备“第二机长”以应付可能出现的复杂情况。飞机风挡玻璃破碎时,正在客舱中休息的第二机长梁鹏感受到了飞机的剧烈抖动,预感不好的他立刻进入驾驶舱。在观察清楚情况后,第二机长在佩戴好氧气面罩后,又帮助机长戴好了氧气面罩。
险情发生时,飞机正处在海拔9 800米的高空,当务之急要尽快降低飞机的飞行高度,但机长面临着两难的选择:要提高下降速度就必须提高飞机向前飞行的速度,但这会使涌入驾驶舱的气流更加汹涌,干扰飞行员操作飞机。最终,机长选择了一个他觉得相对合适的下降率逐渐降低飞行高度。一般的航班发生机上失压后,驾驶员会操作飞机尽快下降到3 000米以下,让飞机在氧气充足的环境中飞行。然而3U8633航班此时正处于青藏高原上空,按照规定,飞机飞行高度不能低于7 300米,以免与高山相撞。因此,机舱中的三位驾驶员不得不在恶劣的环境中继续坚持。所幸这架A319飞机是为了执行高原航线而特别改装的型号,机上的供氧设备能够提供1个小时的氧气供给,是一般飞机紧急供氧时间的好几倍。此时,客舱中的乘客们虽然对飞机遭遇的险情有些恐惧,但他们已经在乘务员的指挥下戴好了自动弹出的乘客氧气面罩,生命安全得到了保障。
在3U8633航班风挡玻璃破碎后,飞行员因客舱设备损坏无法与管制员进行联系,管制员一面向上级报告,一面指挥3U8633航班附近的飞机绕开这片空域,给3U8633航班以足够的飞行空间。随着3U8633航班的应答机编号由2245切换为代表飞机遭遇紧急情况的7700时,管制员确认飞行员正在尽力排除险情。他们一面命令在3U8633航班去往成都机场备降路线上的所有飞机紧急避让,一面要求成都机场暂停当前的一切飞机起降作业,清空两条跑道供3U8633航班降落。机场消防、救护等部门也行动起来,准备在飞机落地后实施救援。我国的空域是由空军和民航部门共同管理的,当3U8633航班发生险情后,空军有关部门也命令即将起飞训练的军用飞机暂停任务,指挥此时正在空中的军用飞机避让出现险情的航班。
飞机常规检查项目
飞机常规检查包括:飞机外观、起落架、系统、轮胎等,风挡玻璃并不是每天必须检查的项目。风挡玻璃一般需要检测力矩、阻值、裂纹等,虽不是每天必查,但也会放到飞机固定期限的检测中,也是必查项目。
与此同时,一些航空爱好者也通过Flightradar24等飞机追踪软件观察到了3U8633航班发生的险情,互联网上不少热心网友开始关注这架飞机的安危。在万众瞩目之下,机组最终操作飞机稳稳降落在成都双流机场。除了副驾驶和一位乘务员受伤之外,所有乘客无一伤亡,大家在为机组捏了一把汗的同时,也为创造了这次奇迹的机组人员欢呼叫好!
目前,此次事故的调查结果还未公布,但有很多人猜测这跟风挡玻璃不属于常规检查项目有关。也就是说,很有可能在本次飞行前,风挡玻璃逃过了飞机飞行前的检查。