玄宗最爱的不只杨贵妃，还有它<br/>——照夜白

玄宗最爱的不只杨贵妃，还有它
——照夜白

2018-10-26南妹妹

艺术启蒙 2018年10期

文/南妹妹

◎《照夜白图》，[唐]韩，纸本设色，现藏于大都会博物馆

龙马，是指传说中的骏马。在古人心中，龙马是黄河的精灵，是炎黄子孙的化身，同时也是刚健、高昂、昌盛的代名词。中国历史上有十大名马:乌骓（zhu ī）、黄门四骏、赤兔、的卢、绝影、狮子骢（cōng）、忽雷驳、飞越峰、天马西来，还有一匹，就是今天的主人公——照夜白。

古时的“简约风”

照夜白是产自西域大宛的马，就是传说中的汗血宝马，它能日行千里，而且会从肩膀附近流出像血一样的汗，是唐玄宗李隆基最爱的一种马。

如果可以管酷爱猫咪的人叫“猫奴”，那唐玄宗就是不折不扣的“马奴”。当年他的马厩里聚集着全天下的骏马，宫里还有几位御用画师，专门画马，画出了《照夜白图》的韩幹就是其中之一。

韩幹的成长经历在今天看来非常励志。他出生于贫寒之家，少年时期就在小酒馆打工，而改变他命运的人，就是大名鼎鼎的王维。一次，韩幹给王维府上送酒，正好赶上王维有事外出，他一时无聊，就在地上信手用线条勾画出了一匹马。王维回家后看见地上的马大为吃惊，当即决定资助他学画。

韩幹从学徒一步步成长为唐玄宗的宫廷画师，但他和画院里那些世家出身、精于技法的“画二代”不一样，他从心底迸发出的旺盛的生命力和创作欲层出不穷。有一次，唐玄宗命韩幹拜当时的画马名家陈闳（hóng）为师，他不听命，说：“臣自有师，陛下内厩之马，皆臣师也。”意思就是：我有自己的老师，陛下马厩中的马就是我的老师。

◎《虢国夫人游春图》宋摹本局部，[唐]张萱，绢本设色，现藏于辽宁省博物馆

在画院的几年中，韩幹大多时候吃在马厩、睡在马厩，最后创作出这幅闻名千年的《照夜白图》。一件艺术作品如果想成为经典，登峰造极的技法和神秘传奇的故事缺一不可，《照夜白图》便是二者兼具的典型代表。

韩幹在这幅画中，把“衬托和对比”的手法玩得神乎其神。相传这种马之所以被称为“照夜白”，就是因为它的皮毛雪白明亮，甚至能照亮黑夜。而画画所用的宣纸已经是白色的了，那该怎么办呢？聪明的韩幹就画了一根深色的马桩来衬托照夜白那一尘不染的雪白肌肤。

同时，区别于唐朝宫廷绘画中着力描绘华丽马饰的习惯（比如《虢国夫人游春图》），《照夜白图》却采取了一种简约的构图方式，仅用遒劲线条和少量渲染来表现雄骏神采。

骏马“萌萌的”

《照夜白图》中有两个最令人不解的细节：

问题一：为什么画中的照夜白没有尾巴？

不同于西方的布面油画，中国画大部分都是画在纸上或绢上的，保存起来非常困难。在这幅尺寸不大的作品里，只有马头和马脖子是韩幹的原画，马的躯干和四肢是后人的补笔，而马的尾巴已经由于颜料的磨损而不知去向。

问题二：为什么名马照夜白会这么“胖”？

很多人认为唐朝以胖为美，所以马儿也要画得胖胖的才可爱，但其实这不是照夜白“发福”最根本的原因。

真实原因是，照夜白本身就“虚胖”。想象一下当时照夜白的日常生活吧，它的任务本应是驰骋战场，帮助主人建功立业。然而被唐玄宗供养在皇宫里的它，吃得好，又不运动，就变得胖胖的、萌萌的！

而韩幹本人，又很喜欢找胖胖的马儿来画，而经他手画出来的马比同时代其他画家画的都要丰满。大诗人杜甫就好几次写诗说韩幹画的马只见肉而不见骨，可谓“幹惟画肉不画骨，忍使骅（huá）骝（liú）气凋丧。”

不过也要感叹一下，照夜白所属的“汗血宝马”品种四肢修长纤细，它却“不走寻常路”，可见宫里的伙食有多好。而韩幹笔下“萌萌的”马儿还透露出另一个秘密，那就是——在艺术的世界里，从来没有标准答案，战场上英姿飒爽的战马是一种挺拔的美，宫廷里养尊处优的马儿是一种清雅的美。因为多样，所以处处饱含趣味。

◎《牧马图》，[唐]韩，绢本设色，现藏于台北故宫博物院

名家“弹幕”来了！

前面说到，一件艺术作品要想成为经典，技法与故事缺一不可。而《照夜白图》之所以名满天下，除了韩幹本人高超的绘画技法，还因为画面上留存的历代帝王与名士的手迹，它们“弹幕”一般的存在，使得名画《照夜白图》变成集绘画、书法、印刻于一身的国宝。

写到这里肯定会有人问，现在能在哪里看到这幅国宝。可惜的是，现在想看到《照夜白图》，只能去美国纽约的大都会博物馆了。

二十世纪初，爱新觉罗家族的溥（pǔ）伟为了密谋复辟清室，四处筹集资金。另一方面，日军占领北平（今北京），到处搜刮中国古代书画珍宝，于是溥伟开始变卖恭王府中的书画和奇珍异宝。英国收藏家戴维德听说了这个消息之后，立刻委托上海古董商人朋友到北平求购，几经周折，终于收购了《照夜白图》。后来，这幅名画流失海外，直到1977年由迪隆基金会捐赠给大都会博物馆，在那里保存至今。