天才!生活在欢乐与泪水之间
2018-10-26文/纸月
文/纸 月
图/李 鹏
银幕上,一个胆小怕事、身体单薄、营养不良的可怜人正迈着鸭子步走路,头上戴着一顶皱巴巴的圆形礼帽,足登特大号皮鞋,手里还拿着一根不同凡响的手杖。
这样一个看似落魄的流浪汉,却从未向折磨他的人屈服,拒绝接受失败。即使在希望、梦想和憧憬被微不足道的琐事化为乌有时,他也只是耸一耸肩,转身而去。他力排众议,坚信这个悲剧形象比舞台上的任何角色都更能激起观众的欢笑,因为欢乐总和泪水相伴,泪水时时和欢乐相依。他就是当之无愧的喜剧大师——卓别林。
◎卓别林经典银幕形象
苦难!挨饿的童年
这个流浪汉形象之所以深入人心,可能与卓别林童年的苦难经历有关系吧!1889年,卓别林出生于英国,1岁的时候,他的父母便离异了。母亲带着卓别林和他的哥哥,靠在小剧场表演艰难度日。有一天,年仅5岁的小卓别林在后台看母亲演出,没想到她突然失声。救场如救火,小卓别林懂事地要求上台,替母亲把歌唱完。他演唱的是当时的流行歌曲《杰克·琼斯》。
卓别林人生中的第一次登台,就是在台下观众的哄笑声中结束的。
从那以后,母亲身体每况愈下,甚至到了需要进精神病院的地步。小卓别林和哥哥历经了许久的饥饿和贫寒,继而被送往贫民院。
◎《寻子遇仙记》剧照
逆袭!金子闪光时
好在上天没有抛弃他们,卓别林的哥哥被送到舰船上接受水手训练,后来成了一名邮轮的乘务员。而10岁的小卓别林依靠父亲的帮助,进入了一家少年剧团跑龙套,比如出演舞台剧《灰姑娘》里的一只猫。别小看这只猫,这是卓别林第一次在舞台上进行引人发笑的喜剧表演。
可好景不长,1901年,他的父亲因酗酒去世,小卓别林也离开了少年剧团,开始了长达两年的“童工”生活。他当过报童、卖花童、理发店小工、医生助理,曾在一个玻璃厂和一家印刷厂里工作,还在一家私人企业中制作过玩具船……
思来想去,卓别林发现自己更喜欢在舞台上表演的状态,14岁的他鼓起勇气毛遂自荐,幸运地获得了一个小角色。从此,他认真地对待每一个角色和每一次演出,终于被当时著名的哑剧团卡尔诺剧团看中,外表看起来害羞、安静的卓别林正式成为卡尔诺剧团的一员。
《戴面具的鸟》和《足球队与大胆的吉米》是以模仿为主的嬉闹哑剧,也是当时卡尔诺剧团的主打剧目。卓别林不但上了主角名单,还收获了意外惊喜——去美国巡演。
◎卓别林在“圈中”
改造!旧衣新创意
小小的巡演剧场已经无法满足卓别林的表演欲望。1913年,美国吉斯通电影公司看中了卓别林,使他正式进入电影界。
作为签约演员,卓别林要服从制片人兼导演塞内特的安排。但实际上,塞内特也是刚告别舞台剧,转行来到电影界,他拍的喜剧电影题材很狭窄,不是让演员互相追跑打斗,就是往脸上砸蛋糕。而这种“简单粗暴”的风格被卓别林一个小小的创意颠覆了。
1914年,《威尼斯小孩赛车记》上映,这是卓别林与塞内特合作的第三部电影,也是“流浪汉”第一次登上大银幕。
不知为什么,塞内特并不看好“流浪汉”,认为那仅能显示卓别林哗众取宠的“舞台剧气质”,也许他觉得砸人一脸蛋糕才更有趣吧。但观众反应和电影票房证明了卓别林旧衣改造的成功——这部无声喜剧片,特别是片中的“流浪汉”形象,让卓别林在美国好莱坞一炮而红。
◎卓别林和梅兰芳握手的经典瞬间
◎失聪的海伦·凯勒与卓别林的特殊“交谈”
◎卓别林和爱因斯坦的珍贵合影
进击!电影大卖座儿
小卓别林依靠自己的努力,一点一滴地取得进步,他不仅是个演员,还是导演和编剧。在好莱坞成名之后,多家电影公司都想高薪聘请卓别林,但他快乐不起来,因为在别人的电影公司工作,只会束缚自己的手脚。最终,他做出了影响未来一生的决定:成立自己的电影公司。
选择独立创业的卓别林想要成功,必须拿出非凡的电影作品。好在他有足够的才华,先后推出的《从军记》《光明面》《寻子遇仙记》《有闲阶级》等影片,既叫好又叫座。卓别林终于过上了小时候梦寐以求的好日子。
而真正能代表卓别林艺术才华的《淘金记》创作于1925年,之后的许多部传世名作中,卓别林贴着小胡子,穿着不合身的大西服,戴着破礼帽,拄着小手杖的形象,在电影从无声向有声变革的年代,成为永恒的经典。