故乡的记忆

滕海川

我愿是一株百合，站在故乡的峭壁上，静守这座城，仰望天宇，感受故乡苍穹那束明亮，让的心底最柔软的地方，倾情而痴狂。

——题记

故乡，那片绿绿的青纱帐

我的故乡是白水江畔的九寨沟县，《故乡的原风景》把零散的童年记忆演奏成一幅美丽的画卷：夏日的阳光照着大地，照射着那片绿绿的青纱帐，如海面泛起的粼粼波纹闪着点点金光。一阵风过，那片绿绿的青纱帐随风起伏，似海浪般向远处漾开去，田边的农舍在起伏的绿浪中时隐时现，如梦似幻。

每年麦收过后，鄉亲们就用古老的二牛抬杠的方式耕地了。耕作时，两牛相距约七八尺，中间横抬一“杠”，“杠”后接续辕犁。一人在前牵牛一人在后扶持犁把。只见二牛奋蹄向前，瞬间，浪花般黑亮的泥土呈现在眼前。乡亲犁地时吆喝着耕牛，吆喝声如山歌高亢悠扬，传向山外，把一群正在地里觅食麦粒的麻雀惊起，扑棱棱飞向晴空，这景象虽没有“一行白鹭上青天”那么富有诗情画意，但也是生机勃勃，灵动美好。

每天上学放学，都行走在那片青纱帐边的小路上，看着它发芽了，长高了，齐腰了，变成青纱帐了。

夏日的夜晚，坐在院子里的小木棚顶上，看着罩在月色下的青纱帐闪动着银光。晚风拂过，蟋蟀的弹唱，纺织娘的“赛歌会”和着由远而近，由近及远的叶子沙沙声，为宁静的夜晚增添了几分神秘色彩。聆听这种音乐，给人带来几分遐想，令人心旷神往。

最后悔的是没在玉米饱满的时候悄悄掰两根棒子躲到没人的角落吃一顿香喷喷的烤玉米。若那时有一次这样的冒险，如今便多了一段惊心动魄令人回味无穷的故事。

秋天，那片只剩一片玉米杆的青纱帐成了伙伴们的乐园：有的挥动镰刀，把那一尺多长的玉米杆砍下来；有的徒手揪住玉米杆不停转动，硬生生把玉米杆拽下来；还有的干脆直接把嘴凑到玉米杆上品尝味道，不甜就直接丢弃……地里随处闪动着伙伴们小鸟般欢快的身影，欢声笑语飘向远方。

能干的伙伴往往抱一大捆玉米杆回家与全家人分享收获的快乐。虽然玉米杆的味道寡淡还略带酸溜溜的味儿，虽然玉米杆的硬皮割得嘴角生疼，可依然不能阻止伙伴们每天奔赴玉米地的热情，那几天伙伴们从玉米地获取了无尽的快乐。

故乡的味儿

北岛的《北京的味儿》一文让我忍俊不禁，孩子总那么有童真，无论在怎样的环境里都能从吃食里找到乐趣。

这种情绪不停蔓延开来，让我不由得想到故乡，想起故乡的味儿。

小的时候，故乡是穷乡僻壤，能留在记忆中的吃食便是当地食品厂生产的糖块儿、桃酥以及特产柿子了。

说是糖块儿，其实就是不知用什么为原料熬成的糖疙瘩，灰白的如桃核般大小，连包裹的糖纸都没有，这些糖疙瘩被装在瓶子里，远远看去就像装满的一瓶大蒜，在那个物质匮乏的年代便是孩子们的美食了。

更可怕的是桃酥，干巴得没有一点油气，咬一口窜得满嘴都是面渣子，粗拉拉得让人难以下咽，所以桃酥也没给我留下好印象。

忘不了的便是故乡的柿子了。

每到收获的时节，老乡便把还是硬邦邦的柿子摘下来，在蒂部挖出一个酒盅般大小的坑儿，再往坑儿里填上自制的酒糟子，捂一段时间后吃起来甜甜脆脆还飘着淡淡的酒香，现在想起那味儿都醉了。

熟透的柿子软得让你拿不起来，用手掐住皮，如蝉翼般透明的皮儿伴着嘶嘶的声响过后，鲜亮的瓤儿呈现在眼前，迫不及待地嘬一口，冰凉甜滑瞬时溢满唇齿间，这时顾不得许多，整个脸都埋在柿子上，往往是吃完柿子自己也变成了花脸猫。

柿饼是我最难忘的故乡味儿，那富有弹性糯糯甜甜的感觉深深刻在记忆中，以致后来无论吃哪里出产的柿饼，味蕾就会挑剔地把信息传达给大脑：怎能与故乡的柿饼相提并论？

故乡的小伙伴

“嘎拉哈”是北方小女孩的玩具，是羊或猪的膝盖骨，而且只有后腿有，共有四个面，以四个为一副。再用花布缝出一个沙包，里面装上粮食或粗砂，使沙包有重量。因为周围很多是北方人，所以在地处南方的故乡玩“嘎拉哈”就显得别具一格。

游戏时，先把小沙包抛到空中，然后迅速把炕上的“嘎拉哈”改变方向，然后手脚利落地接下掉下来的沙包。这样循环往复，直到炕上所有的“嘎拉哈“一一都改过四个方向为止。

抓“嘎拉哈”是断不可在桌上玩的，桌子会受不了骨头的撞击变得坑坑洼洼，结局当然是被淹没在无休止的骂声里。

一次，我和小伙伴到铺炕席的同学家抓“嘎拉哈”，炕席上的毛刺锥得手生疼，但我们已经顾不了那么多，沉浸在“嘎拉哈”不停翻转，沙包翻飞的快乐中。突然，一声正宗川腔的怒吼传入耳膜：“抓嘎拉哈儿，嘎拉哈儿，抓你妈的野老汉儿。”吼声刚落，一个凶神恶煞的身影已经出现在门口。一阵愣神之后我和小伙伴如一群受惊的兔子瞬间窜得没了踪影，到现在为止我都没弄清楚是谁的爸爸。

当时只觉得此爸太凶，可后来每每回忆起这一场景就会哑然失笑，此爸太有创意，骂人都是如此合辙押韵，如顺口溜般，难怪让人记忆犹新，哈哈哈……

醉在故乡雪花飘飞时

轻歌曼舞、飘飘洒洒的雪花碰到指尖瞬间融化，一丝凉意浸入心底，像在告诉我故乡也正是雪花飘飞时。

雪花簌簌落下，似天籁又似对我轻轻耳语：化成雪花吧，伴你远行回故乡。

我随云儿在空中徜徉，满怀期盼飞回魂牵梦萦的地方。

故乡的小河旁，门前的蝴蝶花冰清玉洁，戴在小女孩头上的蝴蝶花依然美丽。我不顾一切扑向小河变成水滴，小河带着我的思念依然轻唱老歌向远方流去。

故乡的木格窗外，群星璀璨月亮依然挂在晴空，去寻找未来的少年。我不顾一切扑向木格窗变成冰凌花，在雪花飞舞的寒冬里等待寻梦的少年归来。

雪花在无边的世界里纷纷扬扬就像满城的飞絮，扑向大地亲吻故乡的山山水水，唇虽凉，心却暖，情更浓。故乡承载了我童年的快乐，少年的烦恼，青春的梦想，把我的时光记载。

离开前，觉得故乡是穷乡僻壤，恨不得早早插上翅膀快快离开。有一天真的实现了梦想，满怀窃喜，心想：再也不会回来。和小伙伴们如蒲公英般飘飞向远方时没有留恋，没有告别，以为自己飘去的就是最美的地方，觉得自己就能成为最美的风景。

可是，三十年过去，心中挥不去的却是浓浓的故乡情。故乡被皑皑白雪装饰成粉妆玉砌的世界，那一草一木、一花一树在记忆深处越发清晰，其实是花草无情人有情，最美是故乡。

因为有情，故乡的那棵参天大树、那立于山顶的红色庙宇、那常萦绕于耳畔的故乡小调……时时在梦中出现。虽然物是人非，但感觉亲近、美好。“自在飞花轻似梦”见雪花飘飞，心中悠起的是雪雾苍茫中无际的思乡之绪。

因为有情，常把儿时的伙伴挂记于心。虽然三十年过去容颜尽改，但仍觉亲切、温暖。故乡的一草一木、一花一树能印在记忆深处越发清晰。每一片风景虽被雪花覆盖但晶莹的世界是永恒不变的思乡情怀。

最美是故乡，月是故乡明，清冷的月色映衬着冰雪中的故乡如梦似幻。银装素裹的冬天令人醉，我的心醉在故乡雪花飘飞时。

故乡的百合开在我心中

初夏时节，穿行于岷江河谷，在美景间流连，不经意看到峡谷悬崖峭壁上的点点白色花儿，刚开始并没在意，可每每一抬头就能触及花儿的身影，于是驻足欣赏，惊喜地发现她竟是记忆中的百合花。

岁月流逝，许多尘封于记忆中的往事本如一泓潭水不曾在心中泛起一丝涟漪，可微风中摇曳生姿的百合却像温暖的手轻抚心扉，于是，往事如小溪般在心中静静流淌……

每年初夏，白水江边漫山遍野开满百合花。和小伙伴采摘百合抱回家。四处寻觅，找到一个玻璃瓶如获至宝，因为舍不得，所以想把所有采回的花儿都插到瓶里，以致瓶子承受不了花儿的重量，结果只能忍痛割爱，不情愿地抽出几枝花儿。

百合花瓣洁白花蕊嫩黄，美得高贵典雅，散发出浓浓的香味令人如痴如醉。第二天一大早醒来晕晕乎乎的，后来才知道百合香味太浓才引发“夜深香满屋，最是酒醒时”的感觉。

百合又一次唤起我的乡情，梦里一次次回故乡，一次次怀抱百合与她相拥。一个人一生中有什么可以如此总入梦？原来故乡的百合已静静地开放在我心中。

望眼欲穿的假期来临已是盛夏，迫不及待回到故乡，却寻不到百合的踪影，只有路边的“红姑娘”在枝头挂满红红的小灯笼欢迎久别故里的我。

来不及歇息，便马不停蹄地和同学寻找家的踪迹，可世事变迁，物是人非，心中不免淡淡怅然。同学见此，说：“走，我知道一个好去处，那里一定能确定你家在哪儿。”和同学沿着并不宽阔的曲曲弯弯的水泥路，来到九寨沟第四小学的后面，站在半山腰上，眺望对面山，一条泄洪沟赫然呈现在眼前，我顿时兴奋起来：“泄洪沟对着下来的坝子就是我家。”确定了家的位置，于是和同学在故乡的土地上游走，寻找曾经的学校，寻找曾经的足迹，寻找曾经的一切……

我沉浸在回故乡的幸福与喜悦里，但总无法不掺进一些淡淡的忧伤，就像那随着云雾袭来的，若有若无的百合的花香一样。

在故乡短暂停留的时间里，穿行在故乡的大街小巷，听着不变的乡音，品着熟悉的味道，看着家乡翻天覆地的变化。闻名遐迩的九寨沟更美，地处川西北边缘的故乡小城更是在5.12地震后焕发青春，如百合般美丽依旧。

离别时，汽車载走了我的身体，可是心却留在了故乡。此时此刻，我终于理解了艾青《我爱这土地》中的诗句：为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。

故乡，令我千回百转，倾情而痴狂。