白玉苦瓜

周蜜蜜

最早认识诗人余光中，是由他的作品《白玉苦瓜》而起。

“似醒似睡，缓缓的柔光里

似悠悠醒自千年的大寐

一只瓜从从容容在成熟

一只苦瓜，不再是涩苦

日磨月磋琢出深孕的清莹

看茎须缭绕，叶掌抚抱

哪一年的丰收像一口要吸尽

古中国喂了又喂的乳浆

完美的圆腻啊酣然而饱

那触觉、不断向外膨胀

充满每一粒酪白的葡萄

直到瓜尖，仍翘着当日的新鲜

茫茫九州只缩成一张舆图

小时候不知道将它叠起

一任推开那无穷无尽

硕大是记忆母亲，她的胸脯

你便向那片肥沃匍匐？

用蒂用根索她的恩液

苦心的悲慈苦苦哺出

不幸呢还是大幸这婴孩

钟整个大陆的爱在一只苦瓜

皮靴踩过，马蹄踩过

重吨战车的履带踩过

一丝伤痕也不曾留下

只留下隔玻璃这奇迹难信

犹带着后土依依的祝福

在时光以外奇异的光中

熟着，一个自足的宇宙

饱满而不虞腐烂，一只仙果

不产在仙山，产在人间

久朽了，你的前身，唉，久朽

为你换胎的那手，那巧腕

千睇万睐将你引渡

笑对灵魂在白玉里流转

一首歌，咏生命曾经是瓜而苦

被永恒引渡，成果而甘”

从这一首诗里面，可以读出诗人对中国的情感，苦中带甘，寓意奇妙，令人读来别有一番滋味在心头。因此也对诗人产生了兴趣，开始寻读他的其他作品。

上世纪80年代初，我从电视台的编剧工作，转到报馆去编副刊。那天刚走入编辑部，同事就拿了当天的报纸对我说：

“看到这段花边新闻了吗？是和你有关系的，你应该好好看看。”

什么？是和我有关系的？

带着疑问，马上细阅报纸。

这是一则关于在美国召开的国际笔会的特别报道。

余光中先生作为台湾地区的作家代表出席，而我的母亲黄庆云当时身为国际笔会中国分会秘书长，也出席了。

报道指在会议期间，我母亲作了“中国儿童文学的概况”的专题发言之后，余光中先生特意在会场等待着与我母亲等中国作家代表见面，并声称为两岸作家的历史性会面。

这真是一篇很有意思的报道，当然是和中国大陆经历文革之后重新开放的特殊历史情况有关。

从那一时候起，两岸作家交流的渠道打通了，感觉余光中先生离我们也近了，我不断地阅读着他新发表的诗篇和散文作品。

果然，几年之后，我在香港作家联会举办的讲座和晚宴中，见到了余光中先生。他的个子不高，一头华发，反衬出一双眼睛炯炯有神。白玉苦瓜玲珑剔透，饱含历史印记的形象，似乎和他的外表特别相宜。记得那天晚上，余先生的谈兴很高，还即席朗诵了自己的诗作《红烛》，赞颂相亲相爱的夫妻之情。听着，听着，我不期然想起了苦恋多年以后，才能结为夫妻的英国和华裔学者李约瑟和鲁桂珍教授（他们是我父辈的好朋友，到香港旅游时由我陪同）。我觉得余先生的诗歌，写出了恒久之爱的美好情怀。于是就以此作为题材，写下一些感想，在文艺期刊上发表。

过了一段时间，我的母亲退休回到香港生活。适逢香港文学节开幕，我们在开幕礼上和余光中先生不期而遇。彼此都聊得很开心，摄影师为我们拍照留念。自然而然的，我们也互相赠送自己的作品。

数天之后，我接到了余先生的来信。他说这几个晚上，我送给他的小说集，成了他"灯下的良伴"。信上的钢笔字体工整端庄，带给我深深的感动：一位赫赫有名的大诗人、大作家，竟然会把我这么一个初入文坛的新手新作，认真地看待阅读，真是大大的出乎意料！

又一个香港文学节到来，余光中先生被邀为特别嘉宾。时任香港话剧团艺术总监的杨世彭博士，专门设家宴欢迎余先生。被邀的还有作家钟玲教授、诗人戴天先生等，本人也有幸叨陪末座。作为主宾的余先生远道而来，送给在座的每一位文化界好友一份亲自设计的精美礼物，就是印有他诗句的玻璃杯子："这世界待你向前推动 像杯子旋转在你掌中”。既幽默风趣，又积极奋进，诗人的诗心，剔透玲珑如晶莹的琉璃作品。这一份别出心裁的礼物，我一直珍藏至今。

2012年，全国中学生作文大赛，香港被选为颁奖典礼的场地。主办方特别邀请余光中先生为评审顾问和颁奖嘉宾。由于这个活动是香港艺术发展局资助的计划，我被委派作评估员。那天晚上，香港中文大学在新建的酒店餐厅宴请余先生和夫人，还有两岸的作家代表，我也有幸出席了。只见余先生偕同夫人翩然而至，白发皤皤的颇有仙风。虽然没有喝酒，却是谈笑风生，令席上宾主都深感快慰。

翌日上午，颁奖典礼在荃湾大会堂隆重举行，来自全国各地的师生代表齐聚一堂，气氛非常热闹。余光中先生在响亮掌声中登台致词。他说眼前的情景，让他想起了一首歌的歌词，感叹青春的小鸟飞去就不回来了。但是，他一眼看见台下坐着这么多年轻的师生，实在是觉得自己的青春小鸟正飞回来了……

没想到年高老迈的大诗人、大作家如此亲切又活泼，師生观众们发出一阵阵的欢笑声和鼓掌声，我也禁不住心潮激荡：也许，余先生的青春小鸟，一直潜伏于他的身心内，文思中，长久以来也不曾离开过……

当余先生仙逝的消息传来，我实在遏止不下心中的思疑，取出了那个印有他诗句的琉璃杯子，再次默念着熟悉的诗句：

一只仙果

不产在仙山，产在人间

久朽了，你的前身，唉，久朽

为你换胎的那手，那巧腕

千睇万睐将你引渡

笑对灵魂在白玉里流转

一首歌，咏生命曾经是瓜而苦

被永恒引渡，成果而甘