真男人 大丈夫

张和西

胡智民，东华理工大学一位年过八旬的退休教师，用真情、真爱，用男子汉大丈夫的责任与担当，十年如一日，不离不弃，精心陪伴身患重病的妻子程士宜走完了人生最后一程，演绎了一段人世间最美的爱情故事。

祸从天降倾其所有

早年的胡智民远在四川工作，每年只有一次探亲假。程士宜一直在抚州工作，含辛茹苦抚养三个儿子。1980年，胡智民调回抚州地质学校（东华理工大学前身），夫妻才得以团聚，这年他47岁。由于聚少离多，在小孩的心目中，父亲显得非常陌生，印象非常模糊，而对母亲却感情十分深厚。

尽管夫妻分居两地，但胡智民与程士宜非常恩爱，相敬如宾，相濡以沫，尤其是调回抚州后，两人同在学校工作，经常出双入对，朝夕相伴，家庭生活幸福、温馨。

2008年，不幸降临到程士宜身上。这一年，程士宜下肢感到麻木，采用中医方法治疗后，病情越发严重，最终双腿瘫痪。看到妻子痛苦的表情，胡智民带着程士宜到大儿子工作地南京进行治疗，被医院确诊为多发性硬化。这是一种免疫系统的疾病，属于世界十大医学未克难题之一，至今找不出具体病因，只能采用激素治疗方法。

多发性硬化病的特征是不断地复发，每次治疗后，机体的免疫功能都会下降，脊椎炎症会逐渐向上移动，导致腿脚、上肢瘫痪，并衍生许多并发症，比如糖尿病、褥疮、浮肿等。这无疑是一种不治之症，患者只能束手无策。

为了争取更好的治疗条件，延长妻子的生命，胡智民决定陪伴妻子留在南京治疗。虽说儿子已成家，但初到异地创业，房子小，又生有孙女，临时借住尚可，长期居住实有不便。怕给儿子添麻烦，夫妻俩便决定在外租房。因经济条件所限，他们只好选择地处偏僻、房价相对便宜的房子：两间平房加起来只有十几平方米，一间睡人，一间做厨房和卫生间，算是“定居”南京。夫妻俩一住就是七年。

在背井离乡的日子里，胡智民定期陪老伴到医院检查、治疗，在“家”则帮助老伴做恢復性按摩和体能锻炼，使老伴的病情得到较好的控制。他们为此也付出了沉重代价：夫妻俩每月退休金一共才5000元，每月房租就高达2000元，再加上请钟点工500元，还有一大笔用药目录之外的医疗费用不能报销，以及租车、饮食等其他开支，常常入不敷出。两位老人省吃俭用，最终还是花光积攒了几十年的积蓄，成为校工会每年生活困难补助对象。

不离不弃艰难陪伴

2015年9月，程士宜坚决要回抚州，说是落叶归根。其实真正的原因有两点：一是经济压力过重，无法坚持下去；二是孙女在成长阶段，不愿意影响儿子一家正常生活。遵照妻子的意愿，胡智民带着程士宜离开南京，返回抚州。

在南京，送妻子到医院检查、住院陪护等重体力活还有儿子帮忙，回到抚州，一切都要胡智民独自承担。照护病人不外乎三项内容：一是料理病人的一日生活，二是提醒或帮助病人定时用药，三是病情发作及时送医就诊。这对年轻人来说也许不在话下，但对年近八旬的胡智民来说，每一项都不轻松。尽管如此，胡智民对妻子不离不弃，真情陪伴，用爱一次次地温暖着程士宜的心。

就在回到抚州的第三天，妻子突然高烧，住进了市第一人民医院。头一个晚上因为打点滴，程士宜每隔十几分钟就要下床小便，一趟又一趟扶着上卫生间，整个晚上胡智民都没有合过眼。

在家里，胡智民是家庭主妇、保姆、家庭医生。他每天早早起床熬粥、烧汤，到学校食堂买馒头、包子等。安顿好妻子之后，他抓紧时间上街买菜，而且是快去快回。除料理妻子的一日三餐外，胡智民还粗中有细，在长期的护理中久病成医。他专为妻子建了一本病情记录，密密麻麻详细记录着妻子每次用药的配方、剂量、注意事项等，他坚持每天给妻子打胰岛素，换褥疮药，既当医生，又当护士。

重病患者住院是家常便饭，回到抚州的两年，程士宜先后8次住院，每次送她住院是胡智民面临的最大的难题。他们家住四楼，起初程士宜还能艰难迈步，只要找个邻居帮忙一同搀扶下楼，再叫辆的士，就可以顺利送去医院。之后，由于程士宜双腿瘫痪，无法行走，加上身材高大和长期采用激素治疗，体重剧增到180多斤，每次住院至少需要6个人才能抬下楼。胡智民无可奈何，遇到这种情况，他只好一次又一次向学校离退休工作部门求助，请他们组织学生或保安帮忙把妻子从四楼抬下来，出院再抬上四楼的家。

由于当地医疗条件有限，虽经多次住院治疗，但程士宜的病情越发加重，双腿瘫痪，大、小便全要靠胡智民帮助完成：将妻子扶着坐起来，用尽力气“搬”下床；歇一会儿，一鼓作气“搬”到卫生间坐便器上；再一鼓作气“搬”回床上。如此反复，每日多次，每一次都是对毅力和体力极限的考验。这多亏了胡智民人高马大，力气又大，不然根本无法想象。

最后时光爱的奉献

2017年6月，程士宜最后一次住院。入院时，各种并发症已无法控制，褥疮溃烂露出了骨头，医生只能采取拆东墙补西墙的办法，移腿部的皮植背部的皮，先后两次下病危通知。

对于胡智民来说，最大的痛苦是眼看着爱妻病情逐渐恶化，而自己又无能为力。他唯一能做的就是尽其所能，精心陪护，不让妻子在孤独无助中带着遗憾离开。妻子嫌医院食堂饭菜不可口，他就每月花1500元请钟点工在家做好，每天中、晚餐送到医院；妻子爱干净，坚决不用纸尿裤，他便顾不上自己年迈的身躯，每天坚持在病床与卫生间之间来回“搬运”，为此还每月花4800元请了一名护工打下手。为了不使妻子感到寂寞，他日夜陪伴左右，白天一个方凳坐在病床边，累了、困了趴在床沿打个盹，晚上一张行军床紧挨着病床睡，随时听候呼唤。

守夜是最煎熬的，胡智民的大儿子（曾先后6次从南京赶回来尽孝）讲述了自己的亲身感受：老人病房五张床位一字排开，一到晚上，全是老人们的痛苦呻吟声，身在其间根本无法入眠，简直要精神崩溃。就是在这样的环境中，胡智民日复一日，月复一月，苦苦守护，每天睡眠不足4小时。儿子看到父亲如此艰辛，倍感心疼和自责，多次主动替父守夜，并劝父亲回家住，但无论怎样苦苦相劝，胡智民就是不愿意离开，他说：“在家睡不着，在医院更睡得着。”儿子向父亲建议：“我们不在时，让护工一个人值夜。”但这遭到胡智民的拒绝，他对儿子说：“你妈晚上需要我在旁边，她才睡得安心，我不能离开。”其实胡智民心里清楚，妻子随时都有可能离世，他是担心妻子临终时自己不在现场，没有把妻子送到终点，留下无法弥补的遗憾。

无尽的煎熬，使一个原本有几分帅气的壮老汉完全变了模样：腰弓成了“7”字，行动迟缓，视力极差，脸无血色，经常低血糖引发头晕，给人风吹就会倒下的感觉。2017年11月，胡智民终于累倒了，肺部感染引起吐血，住院治疗半个多月才康复。即使住院，他也放心不下妻子，医生只好在阳台上加一张病床，让夫妻两人同住一间病房，日夜相伴。此事，胡智民一直隐瞒，儿子事后得知责怪道：“您和母亲双双病倒，这种天大的事怎么也不告诉我们？”胡智民说：“我早就有思想准备，如果万一不行了，大不了和你母亲一起走，何必影响你们的工作？”

2018年元旦，程士宜安然离世。临终前，她握着大儿子的手交代的第一件事，就是要儿子照顾好父亲，把父亲带到南京去。这是一位妻子对丈夫的最后牵挂，是对丈夫十年来无微不至、真情照料的感激。

胡智民面对身患重病的妻子，勇敢承担起责任和义务，从71岁到81岁，整整十年，倾其所有，患难与共，不离不弃，生死相伴，不仅用实际行动向世人诠释了爱情的真谛，更对“男人”“丈夫”的含义做出了最好的诠释。