在比利时看马背捕虾

宋英豪

捕上来的虾引米了无数海鸟，它们才不管今天捕上来的虾是多还是少

穿着蓝色开衫的艾迪坐在博物馆会议室的一张长桌边上，听我们讲话时，他会时不时侧着耳朵。因为常年在海上吹风，他的耳朵不好。可每当该他说话的时候，幽默的他总能把对面两个女孩给逗乐。

艾迪已七十多岁了，是比利时西部东代恩凯尔克硕果仅存的12个马背捕虾家庭中的一员。马背捕虾这项传统从16世纪开始，一度在比利时、法国、荷兰等沿海国家流行，但如今只剩下东代恩凯尔克还保留着。

2014年，马背捕虾被成功列为联合国人类非物质文化遗产名录。

当地人从16世纪开始骑马捕虾，除了冬季，渔民们会在退潮的时候骑马进入海水较深的水域，撒网，然后策马回岸上，拉回大批小虾，卖给当地居民。收成好的年份，一年能捕上1000公斤。艾迪说，之所以东代恩凯尔克能成为最后的守夜人，是因为这里的水域浅，而且没有遮挡，容易成为灰虾的栖息地。

捕虾用的马是一种叫做draft horse的比利时马，这种马个头不高，肚圆腿粗，结实异常。在刚瑟先生的马场，我們看到他的马亲昵地用嘴蹭他的脸颊。这些马也许并没特别之处，但是马尾巴都被剪短了，防止拖到海里。事实上，经过两个月的训练之后，它们中的大部分都会显得异常温顺。马和人之间的默契配合，也是联合国考察这个项目的一个重要原因。

第二天虽然下起小雨，但出海计划照常进行。不断有驼着主人的马车从斜刺里走出来，汇入捕虾大军。他们当中，有像艾迪那样的老人结伴同行，有刚瑟先生那样的中坚力量，也有像艾克先生那样刚从大学毕业的小伙子。

“我喜欢捕虾时候的独处，和马一起，在海里，我爱那份宁静。”当问到为何从事这份工作，艾克答道。

在捕虾活动中，马的秉性得到了异样的彰显。人们不需要它的速度，而是与人的默契，以及在冰冷的海水中的耐力。因为把刚瑟先生给我的齐腰高筒靴留在了远处，我索性也把鞋袜一脱，跳入水中，直接感受九月的海浪。嘿，还真是有点冷得彻骨啊。我只在海水里呆了二十来分钟。

捕上来的虾引来了无数的海鸟，它们才不管今天捕上来的虾是多还是少。人们在筛子里初步挑选，然后把一些小鱼小蟹扔回海里。

坐着马车，我们从海边回到了刚瑟先生家里。他用非洲一种防腐木生起了炉子，开始准备水煮灰虾。于是，我们开始了第二道工序，给灰虾过滤，去掉沙子。有两个男人开车过来，那是马克和他的朋友，他们和刚瑟先生—起，都有一份在布鲁塞尔当消防员的工作。今天是顺道过来看望同事。

啤酒打开了，所有的灰虾也都放进大锅里，院子里开始飘出一股香味。据刚瑟先生说，过去老人都喜欢在海上就把虾就着海盐给煮了，那样的虾最新鲜，而且容易保留长久。

灰虾的学名是crevetms，是一种个头小，但是肉质结实、味道鲜甜。我们在距离此地大概几公里的尼尔餐厅，已经品尝到了厨师用灰虾吊出来的鲜美无比的高汤，以及类似番茄灰虾盅、炸虾卷之类的美食。

这种美食的做法，艾斯特米一家在20世纪初的上上一辈，已经在伦敦一家知名餐厅里不知烹饪了多少遍。

“先在距离头部第二节的位置上下拧一下，听到虾壳被扯断的声音后，转为抓住虾头，另一只手从尾部一直往外扯，就可以把整个虾皮都褪出来。”刚瑟先生手把手教我们如何剥虾皮。一开始并不熟练，但经过几乎一锅灰虾的熏陶之后，我最终可以熟练地掌握。

我后来还知道，刚瑟先生还有一份工作是木匠。木生火，刚瑟先生就化身为消防员；而消防员的力量来自海水，那是生活之本。