反派的演变
2018-09-18韩松落
韩松落
梳理特工片里反派都是什么人、为什么做坏事,是件很有意思的事。例如《碟中谍》系列,1996年的第一集,反派是敌对的特工机构,争端的缘起是特工名单,还带有冷战色彩,但到了2000年的第二集,反派就是恐怖分子了,争端的缘起是某种新型病毒,恐怖分子要用这种病毒挟持整个世界。
到了2011年的第四集,反派还是恐怖分子,但他们的理念就不为名也不为利,而是升级为某种信念:净化世界、清理世界。刚刚上映的第六集《碟中谍6:全面瓦解》,依然延续了这种信念,并且把它升级成某种宗教。西恩·哈里斯演的恐怖分子头目所罗门·赖恩,从造型到理念都更像一个神秘教派的领袖,他可以轻轻松松杀死一个村庄的人,或者为了杀一個人炸掉一架飞机,就像伊桑·亨特说的“所有你觉得骇人听闻的事,他都干得出来”。而他带领的恐怖分子,这一次的行动目标是污染亚洲腹地的水源,饿死世界三分之一的人口,实质上也是所谓的净化世界、清理世界,对他们来说,这个目标,带有某种崇高色彩,虚无,但崇高。
为了和这种虚无的崇高对抗,为了让这个目标显得邪恶,伊桑·亨特身上的善良和人道主义精神被极力放大,用来和他们进行对照。在故事里,这种善良被具体化为“不让一个人死去”。在故事的开头,他为了救卢瑟,让已经到手的核部件被抢走,导致任务失败,这才引发了后面的故事;在故事的中段,他已经对沃克起了疑心,但还是在高空救了他;在故事的后半段,恐怖分子让他劫持所罗门·赖恩进行交换,但这就要杀死一大批警察,他苦思冥想,设计出一个巧妙的办法,避免了杀死警察又劫走了赖恩,但在行动即将结束的时候,一个女警突然出现,打乱了他所有的计划。听任恐怖分子杀死女警就一切顺利了,但他选择杀死恐怖分子,于是又带来了新的波折。
两种理念对照之下,恐怖分子的理念显得虚无、邪恶,而伊桑·亨特的理念,实在、善良、不由分说,并且再一次获得了胜利。但不管正方胜利与否,两种理念的对决已经说明了一件事,那就是“清理世界”这种观念,已经真正落地了,塞不回去,而且牢不可破,它已经足够和人类视为当然的那些理念进行对抗,例如,人的存在不需要理由。在这些特工故事里,人的存在,需要依赖精英组织的人道主义。
这种反派和争端起源的演变,不只发生在《碟中谍》系列中。这种变化,同样发生在“007”系列、《谍影重重》系列、《王牌特工》系列乃至《银河护卫队》《复仇者联盟》等等许多超级英雄片,还有克里夫·巴克的恐怖片里。
尤其在“007”系列中,这种演变就更为清晰,“007”的敌人从早先的野心家诺博士,逐渐演变成魔鬼党、冷战狂魔、商业巨鳄、恐怖分子,但最关键的变化不在于他们身份的演变,而在于他们动机的变化。这些反派,起初是为了征服世界、勒索政府,总之是要获得我们能够理解的好处,但最后,他们的动机整齐划一地变成“净化世界清理世界”。反派不属于某个国家,也不属于某个财团,而更多的是属于某种精神理念,这种理念的核心是人口爆炸、资源匮乏、污染蔓延,让世界处在崩溃的边缘,必须要用清理垃圾人口的方式,对世界进行清理整顿。
《碟中谍6:全面瓦解》中,没有明着把这种观念提出来,而伊桑·亨特的存在,似乎也是为了打击这种观念。我不免想起《红楼梦》里的一段:贾府众人看戏,看到一位戏子长得像林黛玉,大家都闭口不言,唯独史湘云嘴快说了出来,贾宝玉就去阻止史湘云,生怕林黛玉会恼了史湘云,结果林黛玉听到之后更恼火了:“你还要比?你还要笑?你不比不笑,比人比了笑了的还厉害呢!”
《碟中谍6:全面瓦解》没有比、没有笑,没有像灭霸那样公开发布自己的人口观念,但它全力阻止“清理世界”这件事本身,已经把这件事给坐实了。当清理人口的理由变得那么确凿之后,任何一种形式的人道主义反而显得虚无了。
学者约翰·米勒在他的著作《残留的战争》中指出,因为核武器的出现,全面战争正在逐渐退出历史舞台,但恐怖分子却在不断发起没有具体目标的新的战争形态。《碟中谍6:全面瓦解》里的人口消灭计划,就是其中一种。
编辑 翁倩 rwzkhouchuang@126.com