问号满天飞

文|陈志宏

一

夏热之际，投宿某五星级酒店。

这里窗明几净、床榻雅致、音乐迷离、空气甜润。拉门，进入阳台，一湖美景尽收眼底，是个消暑度假的佳处。闲来无事，凭栏听湖风，发个长长的呆，钻入泳池水花溅起，欢声笑语。几天云上的日子，过得是神仙的生活。

惬意之际，有意外发现—室内的两个垃圾桶竟然没套垃圾袋！起初，还不敢往里面丢东西，细瞧，桶底有张皱褶整齐的白衬纸，才知道，这真是垃圾桶。

为什么要用垃圾袋？像这酒店那样，一张衬纸搞定，不也挺好吗？把垃圾倒入无袋的垃圾桶，看似只是少了个袋子，那么一年呢，就是365个。如果全世界的垃圾桶都这么“裸装”，那该省下多少袋子？我们为什么不可以少用一些塑料袋？

二

雨天，路面湿滑，视线不好，加之路况复杂，开车只好慢字当头。

那次，风狂雨骤，开车上路，听着音乐，慢慢走。突然，前面一长溜儿车降至龟速，我不得不来了个急刹车。没有红灯，也不堵车，为何突然变成这样，前面出事故了？

原来，道路右侧，市政洒水车唱着《祝你生日快乐》，正在欢快地给路面喷水，像是在跟雨水争风吃醋。

不是还有很多地方缺水吗？不是要珍惜每一滴水吗？无须洒水的雨天，洒水车为何这般任性，在雨中撒野？

三

家里有个精美的瓷盆，养过丁香，种过海棠，长过茉莉，此后，再种什么都不行。松土、浇水、施肥，均无效，甚至彻底换过一次土，还是不成。如果不是瓷盆好看，估计早被当成垃圾，抛到九霄云外了。那个瓷盆被我随手丢在阳台，与一堆杂物为伍，一躺六七年。有些东西一搁就落满灰尘，沧桑如海，变得十分陌生。

今春，初尝浙江特产胡柚，脐橙大小，黄澄澄的皮，丑丑的；水灵灵的肉，酸酸甜甜，一吃难忘。食毕，收好柚皮，晒干，透香；那籽也没丢弃，准备种着玩。找出瓷盆，厚厚一层灰，黑不溜秋，早已失去当年风采。先抹净瓷盆，再吃力地翻一遍土，细细捣碎，将籽撒在极度干燥的土粒中，埋好，再用水浇透。

久置不理，偶然间，发现瓷盆里长出了嫩绿的芽—胡柚长出来了。

这么贫瘠的土壤也能长出东西来？胡柚到底是何方神圣，有如此顽强的生命力？

四

午后，朋友带他5岁的儿子遛弯。

走到城市的边缘，是开发区空旷的大道，两旁伫立着笔直的路灯。大白天，那路灯执着地亮着，像汪峰歌中唱的那样—怒放的生命。

孩子吵闹着要去关灯，朋友被缠得没办法，打电话到路灯管理所。电话那边的人只骂了一句“神经病”，就把电话给挂了。

朋友将此写入文章，最后感叹道：“那么多人见怪不怪，为何只有5岁的孩子感觉异样？”

是啊，为什么只是孩子的眼里容不下沙子，大人怎么就能视若无睹？想起安徒生笔下的那个孩子，难道只有他看出皇帝的新装是假的？

五

继20世纪80年代之后，故乡掀起新一轮建房运动：推旧建新，抢占农田造屋，推平山头盖房，轰轰烈烈，引人注目。

此前，农民建房只为安居。而今，十室九空，寂寥无人，建房者大都安居都市。村里所建的小别墅，除了过年回来住上几天，平时都是一把锁看门。就算房主退休了，他们会回村里安度晚年吗？建房不以住人为目的，又是为了什么？

六

我初来南昌的时候，洪城路口的一幢高楼，烂尾了十来年。后来，改建成奢华的四星级酒店。又过十多年，酒店拆成当初烂尾的样子。坊间传言，要重新装修，但久久没有动静。有天晚上，它突然被爆破了。我路过那里，惊见一片废墟。此前，南昌著名的五湖大酒店，存在不过10年便被爆破；14年未开业的、八一桥头标志性建筑裕丰大厦被爆破……上网搜索“爆破高楼”，有220多万条条目。

为何中国高层建筑不待终老，就早早爆破；不待用尽其力，就草草要在城市地图上抹平？

七

网上有视频：一群美少女手持长幅白卷，须发皆白的长者手握一根注射器，往白卷上喷墨，溅起一片叫好声。

这样真的好吗？

中国书画，不是借助笔墨纸砚来施展的吗？什么时候轮到注射器上场了呢？

八

王婆卖瓜，自卖自夸。如今遍布大街小巷的药店，也兴这个。

路过一家药店，门口摆放着超大音箱，鼓吹他们的盛大活动—会员日会员享受全场八八折优惠，部分药品大降价，满额送超值礼品……他们的活动多多—打折、买送、降价、满减、满赠、返现、抽奖、砸金蛋等，生生把卖药搞得跟送福利似的。透过门帘，看到里面人头攒动，进出通道被挤得水泄不通。这哪像药店，超市也没这么热闹嘛。

“宁可架上药生尘，但愿世间人无恙。”药店门口不是应该贴上这样的对联吗？药店的热闹，怎么可以赛过菜场呢？

九

产业转型升级像惊涛骇浪，冲他而来，一夜之间，工厂关停，手里握着几百万巨款，不知如何是好。存进银行肯定不行，有钱人习惯从银行拿钱，穷人才会去银行存款。当时，有两个人来找他，一个是同学，开厂 ，3分的月息，3年还本付息；另一个是叔叔，放贷，5分的月息，1年后本息还完。也许是亲情难舍，又或许是高回报在作祟，明知风险大，他还是选择把钱给了叔叔。利息拿了半年，突然就断了……时至今日，连本也没能要回来。

如果把资金投给同学做实业，也许就不会蚀本了，但那时怎么会一根筋地把钱给叔叔呢？如果当初拿钱去置业买房，今天会是怎样？贪婪真是人的本性吗？

十

世风如潮，惊涛骇浪之下，留给人的选择还有一个：随波逐流。

但总有一些人狂风吹不倒，巨浪卷不走，渡尽劫波理性在，参悟人生自不同。

过去的岁月，也曾信奉“存在即合理”，凡是合乎理性的东西都是现实，凡是现实的东西都合乎情理;也曾相信，一切都会改变，明天会更好。然而，活到这把年纪，信奉的却生出疑问，心中的坚定不移被模棱两可取代，惊抬头，天上满是问号在飞。

过去，我喜欢听孟庭苇的歌，有一首歌至今会唱，名叫《谁的眼泪在飞》，每当熟悉的旋律响起，总想篡改歌词—谁的问号在飞？

满天飞的问号，有你的吗？