人是未醒佛，佛是已醒人

文|物 道

冲山这个名字很少听闻，可是全国寺庙的佛雕几乎都来自这个太湖边上的小渔村。冲山的百来户人家祖祖辈辈都在传承佛雕手艺，从家庭的小作坊发展到现在满街的工厂 。

走过各家门前，就能闻到淡淡的樟木香，听到叮叮咚咚的敲凿声。湖岸边、草丛里、小院里到处都能看到大大小小的佛像。生意好的时候，佛像比村里的人还多。

冲山的佛像是活的。都说女娲仿照自己的模样用泥土捏出了人，吹了一口仙气，泥人就活过来了。佛雕恰好相反。冲山的匠人把心中的众生相刻成了佛像，以匠心赋予了佛像一种人的灵性。

佛雕这个行当从入门到出师要花很多的工夫。在冲山，许多工匠从小就跟着父辈在樟木堆里长大，小佛手、小佛头就是他们的玩具。工棚里面的每个工匠要达到出师水准，能独立完成一件作品，至少也要花个三年五载才行。

既要弄懂桌面上大小不一的刻刀、斧子、凿子怎么用，又要把每尊佛像的容貌和服饰都烂熟于心，如此心中才有了佛，才能跟木头对话。一刀一凿就是佛像的一颦一笑。

雕佛如同修佛。修佛就是从一个无知无觉的混沌状态，通过修行一点一点放下心中的各种纷扰和执念，最后悟出生命的本真。

做佛雕也是一门关于减法的学问。一刀一凿地削掉多余的木头，从模糊的雏形到把斜面越雕越细渐显佛相，本来无知无觉的木头在匠人们的雕琢下就变成了充满灵气的佛像。

有人问过一个冲山的佛雕匠信不信佛，那个人回答说：“我们天天跟佛在一起，你说信不信？”佛早在不知不觉间刻进了每个冲山人心里。他们这辈子对佛雕手艺的尊重和虔诚，在每天的雕刻劳作中，潜移默化地变成了对佛的信仰和敬畏。

雕佛让冲山人慢慢雕出了一种与世无争的心态，只想沉下心来把整个人交给这门手艺。把一块木头雕琢成一尊有灵魂的佛像后，匠人在看到成品的那一刹那，仿佛是自己用慈悲感化了众生。

用一辈子的时间去表达对一门手艺的尊重，这种坚持比得上任何一份对信仰的虔诚。

冲山除了佛像，最多的就是船帆。冲山佛雕虽然是门古老的技艺，但在以前，匠人们大多都在外闯荡，留守家乡的冲山人主要以捕鱼为生。到了中华人民共和国成立后，陈翰彪才把这门手艺带回了冲山。

当年，因为躲避战乱或者为了生计，冲山的许多佛雕匠人都离开了家乡。陈翰彪12岁就离开了这个小渔村，到苏州学艺谋生。

以前拜师学艺比现在耗费的时间和精力要多得多。“帮三年，学三年，干三年”，就是头三年给师父家当下人，伺候师父一家，之后才能真的开始学手艺。

陈翰彪反而很珍视“帮三年”的那段日子，因为在雕佛的时候十分讲究心境平和，一旦心有杂念，那一刀下手就会过重，或者就会把线条刻歪了，雕佛不像画画那样可以把纸撕了重来，一块珍贵的好木材就这样废了。

12岁就离家的少年，生活的学问、做人的礼仪和做事的态度都是在这三年里慢慢培养出来的。

陈翰彪做了师父后，经常跟他的徒弟讲一件逸事：在抗日战争时期，他有一次被日本兵拦下了。日本兵看到他带着刀具，立马对他生疑，再看到他手上的老茧，认定他是当兵的，就把他抓回去审问，但最后证明他只是个佛雕匠。他希望自己的这些晚辈在和平年代能练出更厚的茧。

如今，许多冲山的年轻工匠在家里学有所成之后，都乐意像祖辈那样到外面闯闯—南下福建学习“武派”佛雕的尘世味，或者走更远去到东南亚学习那里佛雕的素雅。

只有天地的宽广才能让我们看到自己的格局。

一个做了40年佛雕的冲山老工匠说：“（佛雕匠）尤其是老一辈的，最初选择进这个行当都是为了生计，哪儿有这么多想法。都是做久了、看多了，才知道这门手艺的讲究。”

这位老工匠当初跟了师父10年，师父总觉得他不够火候，不让他出师独立做作品。他一气之下离开了师父，自立门户以后，他比以前更勤奋。可是忽然有一天，他发现自己根本不会雕了。看着佛头模糊的雏形，心里就是想不出佛的面相。

他厚着脸皮回去请教师父，师父看见他很开心。他看见师父那张慈祥的笑脸后，心里面很清晰地浮现出了一张佛的脸。师父告诉他，一尊佛像雕得好不好，就看你想不想跟佛说话。

现在，他的工作台上还一直放着他师父雕的一尊小佛像。他的师父前几年走了，现在他有什么要请教的，就只能对着这尊佛像了。

“佛像的面相和规格只有一个，要让每个人看到你的佛像都会感动，靠的不全是手艺，要靠自己的感悟。我现在雕弥勒佛的时候就想着我爸，他很有福相，村里人都愿意跟他说话。”

匠人在为佛像开相时，心里除了模型，还有那一张张在自己生命中留下过痕迹的众生相。匠人们通过佛像在跟我们对话，他们把对生活的感悟刻进佛像，而佛像抚慰了芸芸众生。

佛雕是机器难以取代的一门手工艺。机器的速度再快，工艺再怎么精湛，都刻不出谁都想与之说话的相。没有人的灵性，造出来的终归还是一堆没有温度的木头。

佛像微微俯视的眼神和慈祥端庄的微笑会让我们感到，佛对众生的尊重远远超过了众生对佛的尊重。而冲山的工匠对待佛像的那种专注和讲究，似乎也远远超出了我们对这门手艺的关注和尊重。