科普:插上神话的翅膀飞翔
——评霞子作品《骑龙鱼的水娃》
2018-09-10胡峰杨婕
胡 峰 杨 婕
科普作家霞子擅长以童话作为传播知识、启发智慧的主要载体。无论是以想象为主的《酷蚁安特儿总动员》系列、《来自宇宙的水精灵》《永远的月亮岛》,还是纪实性的《神奇的鸟叔叔》《我叫猪坚强》等作品,在文体类型上都可以归入科学童话范畴。2017年她推出的《骑龙鱼的水娃》(下称《水娃》)则在内容、文体形式上呈现出新的突破。作品通过自创神话,以曲折动人的故事,融汇传统知识与哲理,融入科学道理与规律,综合传递出水资源保护的现代理念,为科学普及插上翱翔的翅膀,成功实现可读性与知识教育、思想启蒙的双赢。
霞子在《致小读者》中说,《水娃》“讲故事的方式是中国的神话”,“里面有很多中国传统文化的元素,而且情怀很大,大得能装下整个世界和世界的未来”。作品从场景构建和人物设置上,创设出“神话”的氛围和场域,整个故事就是在神话的语境中氤氲铺展开来的。这种大胆的叙述创新,赋予作品极强的神秘色彩和浪漫主义特色,使科学知识与道理的普及更具可读性、趣味性与易于接受性。
一
神话是叙事文学的最初源头。它最初是以想象和附会的方式,通过叙述,对原初人们无法科学认知的宇宙、人类、民族的起源或自然现象所作的一种解释。可以说,故事是神话的基本构成要素之一。《水娃》正是成功地借助于故事,巧妙穿插、渗透科学知识、人生哲理与自然规律,使后者羚羊挂角般融汇其中的。
作品讲述了神奇水晶球的故事。在水娃一家居住的桃花潭里,有一颗神奇的七彩水晶球,它能预示天下运程,随着时运和自然的变化而呈现不同的颜色,而且,在万物灭绝之际它将自行爆裂。水娃出生不久,水晶球便爆裂开来,藏在其中的锦书上写着:“百年之后净水无,放眼天下苍生枯。有一水娃来相救,身骑龙鱼把妖伏。”这四句诗中包含了救世和英雄两个层面的主题:水娃一家守护着桃花潭,庇护群星山及周围的环境,拯救苍生与自然是第一层主题;救世的重任主要由英雄的水娃承担。故事围绕着他勇斗洪水老怪、邪风婆和毒火魔展开,通过神奇出世、龙鱼相助、勇闯天庭、受命捉妖、神锤显威、拜师帝江、沙漠追踪、海啸弄潮、极地决战等一系列事件,水娃完成从单纯向成熟、由力量薄弱向身怀绝技的英雄蜕变。这些事件,有的对水娃形象的塑造发挥着重要作用,如神奇出世,主要是对故事悬念的制造以及水娃的特殊身份进行渲染;有的则是推动情节发展的重要环节,如勇闯天庭、受命捉妖等。无论哪一种事件类型,都因为作者所营构的神话场景和氛围而提升了其神秘性、奇幻性以及由此而产生的浪漫主义色彩。这成为科学知识与理念安全着陆难得的柔性平台。
苏俄儿童剧作家马尔夏克认为,“‘儿童文学’必须是很有价值的文艺的作品,文字简易而明快;是科学的技术的文学,但必须有趣而活泼”;儿童文学“必须有明晰的故事(结构)”,“而这故事必须是热闹的”[1]。科学文艺一方面肩负科学宣传的使命,另一方面也要兼具儿童文学的属性,即有着明晰的故事结构。不难发现,《水娃》的故事线索达到了这一要求。作品的主线是水娃一家与破坏者之间的斗争,前者保护净水资源,维护生态自然均衡,拯救天下免遭灾难。围绕这一中心线索所发生的诸个事件,有的神奇幻妙,有的热闹紧张,有的则风趣幽默。单是水娃出世这一事件本身就充满了神秘色彩。在群星山上茂密的丛林中,风妞发现了一颗与众不同的凝露,它额上一颗水滴状七彩水晶,闪着耀眼的光芒,一片桃花轻轻飘落,变成了他好看的肚兜,几棵水草成了绿色的裤子。作品除了对水娃出世的正面描写,还从侧面衬托其出世的轰动影响:首先,水娃的大声呐喊惊动了天庭,但是,无论天神还是众仙对他的出生都一无所知。其次,邪风婆“忽然觉得顶头上一个炸雷,脑袋发懵,浑身寒战,一个跟头跌落到北斗峰上”,洪水老怪“只觉眼前蓝光一闪,头突然狠狠地疼起来,直疼得死去活来,满地打滚”。再次,神奇的独角小龙鱼也前来相助,使水娃的命运更增加了悬念。最神奇的则是承载着天下生命玄机的水晶球突然爆裂,揭示了水娃的神圣使命——护卫净水,拯救苍生。水娃将会遇到哪些困难,他能完成使命吗?又将如何才能战胜强敌?读者在水娃横空出世的叙述中被作者设置的悬念激发起阅读的兴趣,进而开始进入文本的世界与知识的天地,跟随着主人公的行踪而探寻答案。可以说,神秘而曲折的故事设置,一方面,可以有效激发读者的阅读期待,唤起读者的阅读兴趣;另一方面,也为科学普及创设了有趣、活泼和热闹的情境,可以有效淡化灌输科学知识的生硬感及普及环保理念所可能导致的过多的理性色彩,进而引领科学普及成功进入文学的审美领域。
二
一般说来,无功利性是儿童文学的审美特征之一,即儿童从文学作品中首先要感受到的是精神上的愉悦与情感上的满足,而不是生硬的说教。但是,这并不是要排斥儿童文学的功利性,而且在本质意义上,儿童文学的功利性与非功利性之间也是一体两面、水乳交融的,不能截然分割。优秀的儿童文学作品一般在净化心灵、陶冶情操、愉悦感受的同时,也在客观上帮助儿童读者正确区分真善美和假恶丑,不断提升其审美感知能力和评判能力,使之接受知识教育和思想熏陶,形成高尚的道德品质和思想品位,从而促进身心的健康良性成长、社会发展与文明进步。可以说这已经成为儿童文学作家的共识。那么,神话是否也能够承载传递知识、普及科学、塑造人格、提升品质等教育儿童的作用呢?
要回答这个问题,需要重新回到对神话的界定与理解上来。英国历史语言学家麦克斯·缪勒在《比较神话学》中认为,神话传说的荒谬性是“不可回避的事实”[2];在商务印书馆2004年版的《新华字典》上,“神话”一词不仅指“远古人类公认集体创作的神异故事”,而且还包括“不真实,荒谬的言论”。但是,越来越多的学者开始从远古神话中发掘其中所包含的历史因素,或者把神话认同于历史。这是对神话的“荒谬性”的最好反驳。其实,鲁迅对神话能否作为儿童读物有过明确的表态:
在我以为这要看社会上教育的状况怎样,如果儿童能继续更受良好的教育,则将来一学科学,自然会明白,不至迷信,所以当然没有害的;但如果儿童不能继续受稍深的教育,学识不再进步,则在幼小时所教的神话,将永信以为真,所以也许是有害的。[3]
实际上,20世纪以来,以神话为载体传达现代思想的创作并不稀见。小说方面,鲁迅的《故事新编》被称为“神话、传说及史实的演义”,叶兆言的《后羿》同样取材于神话;乔伊斯的《尤利西斯》、托马斯·曼的《约瑟及其兄弟们》以及阿格达斯的《绿色教皇》、艾特玛托夫的《白轮船》等作品,都具有明显的现代神话特征。而运用现代科学技术制作的《哈利·波特》《蜘蛛侠》《阿凡达》《神话》等影片,更是神话形式与科技手段或内容的成功结合。近年来,网络技术的日渐成熟,更是为神话插上腾飞的翅膀,使现代神话在形式的革新、题材的扩张与主题的奇幻等方面令人目不暇接、眼花缭乱。因此,无论是以古典神话为原型进行的演绎,还是“无中生有”式的新创,现代神话与科学知识、科学技术的结合已经成为不争的事实,而且硕果累累。《水娃》就是以新创神话为表现形式,吸纳中国传统文化因素,传递科学知识与现代生态意识的成功之作。
作为以普及科学知识、启蒙儿童读者为己任的作者霞子,不仅在此前的“酷蚁安特儿总动员”系列作品中穿插了大量的科学知识,使读者在童话的世界里沐浴知识的甘露,而且她在神话创作中也没有忘记普及科学的使命,将大量的知识融入其中,使读者在感知神话的奇幻与神秘的同时,受到科学的教育和熏陶。在《水晶球的秘密》一章中,水爷爷既对水娃讲了水是生命之源的道理,“世间万物都离不开水。庄稼离开水就颗粒不收,动物离开水就长不大。没有水,所有的生命都难以存活”,同时也告诫水娃:自然万物对水的需求要遵循“恶盈流谦,适者为上”的原则,要适时适量。在水娃练习的“三变神功”中,作者更是把水的形态变化与温度之间的物理学关系进行了艺术化处理:蒸气功,需要高温下的热和晒;冰雪功,要耐得住严寒和冰冻;由冰或蒸气回归水的液体状态,则需要受热或遇冷。这种以科学规律为基础进行的艺术化加工,显然比单纯地讲授知识与规律更受儿童读者的欢迎,而且也更便于理解和接受。另外,洪水老怪、邪风婆与毒火魔制造的灭水灵丹,同样不是无中生有的虚构,而是按照化学反应的原理实现的:秸秆中含有一定量的钾元素,通过焚烧将其提炼出来并与水发生反应,从而产生氢气。氢气在燃烧时能够发生轻微爆炸。这既解开了灭水灵丹的神秘面纱,便于读者了解其中的奥秘,同时也能够激发儿童读者走进科学、探究科学的浓厚兴趣,实现了既不失文学的审美特性,又达到寓教于乐的双重效果。
三
与其他类型的儿童文学一样,神话教育儿童的功利性并不仅仅局限于传授科学知识。换言之,普及知识只不过是其最为直接和表层的功能,而在更深层次上,对读者进行思想上的启蒙、情操上的熏陶与价值观上的引领,才是其最终目的和意义。正如英国学者阿姆斯特朗所指出的那样:“神话不是以它自己为目的而讲述的故事,它揭示我们应该怎样去行动。”[4]这可以说是包括儿童文学作家在内的所有有志于科学普及事业的工作者所孜孜追求的最高目标和终极效果。《水娃》这部儿童神话作品,也恰恰在这方面有着突出的表现和成就。
在作品中,通过人物形象的塑造及故事的叙述,传递出来的思想内容比较广泛,大致可以分为两类:一类是中国固有的传统美德,当下仍然需要提倡和坚守,比如善良、顽强、正直、勇敢、担当、正义、奉献、团结等;另一类则是现代思想与精神,集中表现为对净水的保护意识以及由此延伸出来的生态保护思想。这两个方面的内容,主要是通过人物形象的塑造(正面人物与反面形象)、引经据典和虚构故事三种不同的方式传递出来的。
第一,通过人物形象表达思想。在水娃一家人特别是水娃身上,从正面集中体现了上述传统美德的优良品行;邪风婆、洪水老怪、毒火魔乃至天神则通过反衬体现传统美德的可贵。例如,洪水老怪由善良勇敢、乐于助人的山泉大叔堕落为大发魔性、疯狂报复世界的妖魔,这一形象的蜕变过程,从反面昭示出保护净水、维护生态平衡的重要意义:
作为一个水汉子,我当年做了那么多善事。可现在,人们不善待我,不帮助我,根本无视我的痛苦。我走到哪里看到的都是伤心事:水根本得不到尊重,人们尽情挥霍,恣意污染;水不堪负重,污浊肮脏,再难见往日容颜;没有了喘息净化的机会,水只好带着污浊到处流,害人害己,妄落骂名。
尽管洪水老怪的堕落还有着更为重要的主观原因,但把这段告白与当下现实联系起来进行观照,就会发现它在作品中的强烈警示作用。这也正是作者的用心所在。
第二,通过引用传统经典中的富有哲理或教育意义的名句来教育读者。如水爷爷对水应当具有的品德的讲述:
天地之间,万物万事都有一定的准则。作为水,自然也有做水的准则。古人说,“水有四德:沐浴群生,通流万物,仁也;扬清激浊,荡去滓秽,义也;柔而难犯,弱而能胜,勇也;导江疏河,恶盈流谦,智也”。我们水,仁义智勇这四种品德,一样都不能少。
其中引用了先秦杂家著作《尸子·君治》中的一段话。水娃在拜师时,帝江采用同一种方式来阐释“水格”的含义,即《尚书·大传》中的“非水无以准万里之平,非水无以通道任重也”和《说文解字》中的“水,准也”。这种引用的方式,在《水娃》中频频出现(相似的还有对《山海经》等神话传说中地名、神仙、神鸟等的引用)。这一方面是作者对传统文化极为熟稔的明证,表现出其博览群书的深厚文化积淀与信手拈来的从容自信;另一方面,更是作者吸收转化中华优秀传统文化资源,将其转化为服务于现代精神的大胆尝试,是传统文本、哲理跨越时间界限的“穿越”并与现代思想的成功融合。在确保读者阅读体验过程不受阻碍的前提下,传统知识与文化思想的介入的确能充分发挥古为今用及推陈出新的作用。
第三,借助新创神话所特有的幻想与虚构空间,通过想象、联想的方式来阐明道理。在“水晶球的秘密”一章中,先是水爷爷讲述了夸父追日的古老传说,暗含了夸父等古代英雄的救世思想、担当精神和坚持不懈的顽强斗志,接下来虚构桃花潭的传说,借此表达环保意识和担当精神:
传说桃花潭是天帝留给人间的一方净水宝地,有着救世的净水神功。桃花潭里的水,不仅是天下最纯洁的水,也是天下最后的净水。假如桃花潭也被污染,天下便再也没有净水了。人人皆知,水不但能润泽万物,还能荡涤污浊。水经过自然循环得到净化,再为生命造福。如果连桃花潭的水都失去净化功能,世上生灵就会灭绝。
瑞士学者麦克斯·吕蒂把童话描述为:“人以及人与世界关系的富有诗意的幻想。”[5]这一概括,同样可以用来描述神话,而且在一定意义上,神话所表现出来的想象、怪诞、奇幻、神秘、魔幻品质与色彩同样不逊色于童话。在富有这些文学表现手法及特质的作品中寄寓知识、哲理与思想的闪光点,自然会使作品的艺术魅力与思想感召力大大提升。
神话,作为一种涵蕴着人类期许美好未来与自由舒放的浪漫想象的文学资源,超越时空的生命力以及强大的感召力越来越得以彰显。借助神话叙事,整合并转化传统文化资源,抒写对水资源、对生态以及对人类未来的情怀,这一尝试在《水娃》中获得了成功,更为科学普及工作开辟出一条新路,使知识与思想在神话的空间里展翅飞翔。其开创意义与示范引领作用将会在今后的科普工作与儿童文学创作中得到越来越多的认可、模仿和借鉴。
[1]茅盾. 马尔夏克谈儿童文学[A]//方卫平. 中国儿童文学理论批评史(卷一).济南:明天出版社,2006:188.
[2]麦克斯·缪勒. 比较神话学[M]. 金泽,译. 上海:上海译文出版社,1989:11.
[3]鲁迅. 中国小说史略·中国小说的历史的变迁[A]//鲁迅全集(第9卷). 北京:人民文学出版社,2005:315.
[4]凯伦·阿姆斯特朗. 叙事的神圣发生:为神话正名[J]. 叶舒宪,译. 江西社会科学,2008(8).
[5]麦克斯·吕蒂. 童话的魅力[M]. 张田英,译. 北京:社会科学文献出版社,1995:96.