画家与儿子

王溱

画家在泛黄的宣纸上从容不迫地勾山画石时，儿子正在会议桌前气定神闲地调兵遣将;画家手腕一转，笔下的石头便一气呵成，自然浑穆;儿子手掌一挥，几个副职各自领命而去，干净利落。血缘这东西呵，正以一种不可思议的方式把这父子俩串联着，即便他们所在的城市相隔千里。

到了晚上，这种连接终于具体成一根网线，画家在这頭，儿子在那头。儿子扔下端了一天的架子，搂着小小的女儿在摄像头前柔声细语与爷爷聊天，画家也心甘情愿放下画笔和矜持，对着网线那头的小孙女学牛叫，逗得小孙女咔咔咔笑个不停。

这是画家一天里说话最多的时刻。通常他都不大用嘴说话的，生活简单得就像他画的画，构图疏简，空寂萧散，大大的空白处所写的诗文，便是他想说的。画家的夫人也不说话，或端立在案前蹙看眉，或掖紧了披肩侧身看。也有不想看的时候，从书架抽本书出来，靠在躺椅上看，兴起时可能吟上两句，“春有百花秋有月”，或是“可以调素琴，阅金经”。画家听着听着下笔就更柔了，全是内劲，寥寥数笔，已颇有元代大师倪瓒《渔庄秋霁图》的神韵。笔罢，净手，舀出一碗小米粥，就着几根榨菜，往嘴里扔几颗花生米，美哉！

岁月一旦静好，时光便如飞梭，转眼画家就要迈入古稀之年了。七十，那是大寿，儿子早早就张罗着到时要把画家接过来，好好办个寿宴，热闹热闹。画家一听也高兴，早就盼着能把小孙女搂在怀里，真真实实地给她学牛叫呢。

按理说儿子是党员干部，不该办这个宴席，现在关于办宴席的规定那可是严格得很，但儿子给老父亲过七十大寿，想来也是合情合理。儿子心想，规定也不外乎人情，照足要求来做便是了。

儿子的助理给儿子出主意，老画家的寿宴，那自然不能落了俗套，大酒店闹哄哄的不合适呢，得是会所，私人的，幽静，高雅，才符合老画家的身份。儿子想想在理，就把市里数得上的会所在心里过了一遍，竟没筛选出半个合适的来。这几年因工作的关系，跟这些会所的经营者或多或少都有些接触，算不算规定中提到的“与本单位有业务往来”，还真不好说。干脆换成酒店吧，又遇到了新问题，摆几桌好呢？按照规定，“确须操办的必须严格控制在亲戚范围内”，画家也就一个儿子，就算把所有远房亲戚都算上也坐不满两桌啊，这一桌两桌的，怎么热闹得起来呢？

这边儿子正头疼着呢，那边画家也不安生。正画着梅花呢，竟不自觉多给大树多画出几个枝蔓来，甚至画蛇添足添了个鸟窝，原本萧散的构图变得拥挤繁复，怎么看怎么不舒服。

画家气呼呼地把笔往瓷缸里一扔，两个鼻孔翕动得鼓鼓的，当下就拨了儿子手机，“小子，忙什么呢？”

儿子说：“上班哪。”

“遇到什么难办的事了吧？”

“什么都瞒不过您，”儿子笑了，“工作上没什么难办的，就是给您办寿宴的事，出了点状况。”

画家心里有数了，“有人提前给我送贺礼了吧？”

“您真神了！”儿子说，“就是大表叔的儿子，也不知从哪得来的消息，一大早就往家里送来一个金灿灿的金寿桃。他肚子里那点事，我还能不知道？”

画家一听，孩童般嚷嚷起来：“别办了！别办了！给他退回去！”想了想又说，“当初你们小两口不是旅行结婚嘛，我也潮一回，带上你妈，来个旅行过生日！”

儿子一听，心里咯噔一下。母亲早在两年前就过世了，两年来，画家却老说自己不是一个人住：你妈在呢，天天陪着我画画，还给我读诗呢。

儿子越想越愧疚，脱口而出：“那这样，我们带上您宝贝孙女，一起回去给您过生日，就我们一家人，自己过。”

画家高兴了，“好！好！简单点好，我宝贝孙女可比五十桌酒席强。”

搁下电话，门铃响了。是住在隔壁的教授。教授托着个鸟笼子，探进半个身子来：“老伙计，遛鸟去？”

画家兴奋地摆摆手，“不去不去，过些天小孙女就要来了，老伴叫我赶紧收拾收拾呢，没空。”