@滴滴，你悄悄删除空姐遇难的致歉信，究竟几个意思？

孔冰欣

滴滴的逻辑

郑州空姐遇害，尸骨未寒;乐清女郎被杀，悲剧重蹈。

然而这又有什么关系呢，做生意么，死一两个人，问题不大的。反正公众的记忆超级健忘，你稍微搞搞危机公关，讲讲（推卸责任的）“好话”，待风平浪静，太阳照常升起，资本照常运作。

这正是滴滴的逻辑。因此，每当案件发生之后，任凭网友怒火滔天，人家闲庭信步，走马观花。自认“厘清”了被炮轰的焦点矛盾后，便不紧不慢、不慌不忙地开始准备道歉声明——这份声明，通常薄如蝉翼，轻轻巧巧，滑不溜丢，耍得好一手“乾坤大挪移”。

记者比较了滴滴出行对于两次顺风车乘客遇害的道歉和声明，发现内容非常相似，系出同一模板：“万分悲痛”、“自责”、“愧疚”、“密切配合警方开展案件侦查”……“甩锅”的意图，暗暗藏身字里行间，偏偏冠以道貌岸然的虚软假面。

当然，滴滴驰骋江湖，仅凭一招“乾坤大挪移”，尚不足以威慑武林，独步天下。就在8月26日新民周刊微信《这就是滴滴主导放任的一场谋杀！全国下线顺风车就够了？！》发出后没多久，记者再获悉，在滴滴出行的官方微博或是微信渠道查询5月10日的那则道歉声明（即针对空姐遇害的道歉声明），你查不到了，消失了。

同时在滴滴的官方微博输入“声明”，你会看到滴滴辟谣声明、战略合作声明、裁员声明等等，就是没有任何关于乐清女孩遇难之前的、滴滴发布的道歉声明。

不得了，了不得。滴滴这“大事化了，瞬时蒸发”的神功，着实让吾辈叹为观止，三观重塑。一键delete（删除），从此无忧愁——仿佛，将试图擦除的东西删掉了，被损害的信誉就自动恢复了，阳光下的罪恶就自动化解了。

那一幕幕惨烈的挣扎呢？那逝去的如花少女呢？难不成滴滴以为，这简单利落的一键delete，能安抚在天之灵，或是干脆让她们活过来？

而更令人齿冷的举动，是滴滴出行在5月24日发了这样一条微博：“先道歉的人更勇敢;先原谅的人更坚强;先忘记的人更幸福”。天呐，未尝料想，排比句竟能以如此厚颜无耻的面目出现！先道歉的人更勇敢——如果没有舆情讨伐，滴滴会“舍得”道歉？先原谅的人更坚强——谁原谅凶手了？谁又原谅充当“帮凶”的滴滴了？先忘记的人更幸福——好了，我们都知道滴滴“忘记”了，滴滴很幸福;嗯，好像也不对，滴滴压根就没记住过呀，谈何忘记？连“忘记”这一步，滴滴都直接省了。

面对被侮辱、被摧残的人命，没有真正的忏悔，只有巧言令色的推诿，以及云淡风轻的遗忘。

“血滴子”型企业的原罪

8月26日，滴滴发布《关于乐清顺风车事件的自查进展》的通报：

1.自8月27日零时起，在全国范围内下线顺风车业务，内部重新评估业务模式及产品逻辑;

2.客服体系继续整改升级，加大客服团队的人力和资源投入，加速梳理优化投诉分级、工单流转等机制;

3.免去黄洁莉的顺风车事业部总经理职务，免去黄金红的客服副总裁职务。

“在全国范围内下线顺风车业务”——瞧，多么熟悉的套路，和之前空姐遇害如出一辙的危机对策。

所谓的“自查自纠”、“内部整改”云云，事实证明是无效的。此叫《关于乐清顺风车事件的自查》的通报，仍然是一次“避风头”的操作，仍然是一种“暂叫做小伏低”逃过去再说的心态。利益至上的“游戏规则”不变，则事故所曝光的安全漏洞永远不会真正得到修补。整个行业，无非“虚心接受，屡教不改”——事实上，連“虚心”亦是称不上的，因为在金钱世界里，本就没有“心”。

所以，滴滴才敢有恃无恐地选择“删除”;所以，“人间失格”的荒诞、森冷与悲愤，才会一再上演。

是的，我们承认，滴滴让“共享出行”的便利触手可及;但在这种便利的另一面，是潘多拉的魔盒——企业据说投入了几十亿在大数据等前沿科技上，可是如此高昂的投入，有用在提高司机准入门槛、测算危险指数上么？

普通的用户，宁愿相信平台——不管怎么说，滴滴总是比黑车安全得多的罢？他们如是想着。因此，年轻的女性，坐上了在滴滴上叫的车，无意识地放松了警惕和戒备。

网约车平台确实不会凭空创造人性的恶，但网约车平台，确实也让人性的恶更加轻易地得逞了。可笑的是，所有的平台（不局限于网约车平台这一个平台），还始终喜欢眨着（故作）无辜的双眼，宣扬自己的纯白无瑕。比如，挂着各种莆田系医疗广告的百度平台;比如，假冒伪劣商品拼成堆的某购物平台。

更讽刺的是，一旦灭顶之灾降临，这类技术公司迫于舆论压力，会跳出来允诺：“我们可以赔偿，我们可以翻倍赔偿。”个体只是单一的数据点，一切损失只是一个量化的数字，全部的控诉与不满，全部能够用“我赔你啊”来解决。换言之，潜台词即是：“那你还想我怎样啊？！”

而指望抱持此般价值观的公司对商业伦理、根本制度进行“灵魂深处”的反省和拷问，无异于天方夜谭。财帛动人心，草民贱如泥;快钱赚得顺手，何必去在乎那些对公司利润无甚助益的“细枝末节”？

诞生于漠视道德法纪、漠视生命的不毛之地，“血滴子”型企业为资本所喂养，为资本所疯狂驱动，终于“长”成了参天的怪物。它们的基因里携带着逐利的原罪，往往容易被可怕的先天缺陷一口反噬——不幸，为其“原罪”、“先天缺陷”的癌变埋单的，恰恰是你是我，恰恰是整个社会。

细思恐极，不寒而栗。