回望皮口

张雅乔

故乡是适合回望的，沿着琐碎的日常向更深更远处追溯，一座毗邻浩瀚黄海、物产丰饶的古老集镇跃然纸上。

这是我第三次前往位于辽宁省大连市普兰店区皮口镇的丈夫老家过年，外来者对于异地的乡情总是敏感而又好奇，试图摹画出一二，又试图解释出一二。尽管别具意味的乡情民风在飞速发展的大时代下逐渐成为都市的背景，但那些有故事、有传承的民间习俗与文化，将区域的沿袭与发展逻辑映衬得更加清晰。

辽东半岛的年

四五年前去日本打工的堂弟和堂妹在前年和去年陆续回国，用爷爷的话来说，这个春节才是近几年来“真正的团圆”，对家中的每一个成员来说就更具别样的意义，十二口人共同度过的狗年春节，显得格外热闹。

这里的春节在我这个外地媳妇儿看来相当讲究，尽管二叔时不时还是会嚷嚷两句，“现在的年越来越没有年味儿了！”大年三十上午9点刚过，我们从30多公里以外的普兰店驱车赶往位于皮口镇龙王庙村的爷爷家，家中的春联和宗谱早已贴好摆好，家庭成员们为中午的年饭忙碌着：“大厨”三叔负责炖鱼炒虾蒸鲍鱼，三婶和妹妹给他打下手；二叔家里也分到了几道菜，由二婶一个人完成。

无论过去还是现在，民间最为看重的年饭有两样，一为隔年菜，二为团圆饺。大年三十中午的隔年菜向来颇为丰盛，鸡鸭鱼肉俱全。一个“隔”字，将旧岁和新年连接起来，是人们对财运绵绵的期盼。隔年菜一定要多做，要有“余”头，以备正月食用，谓之“余财”。

11点刚过，16个菜齐齐上桌——红烧鱼、油淋鲍鱼、豆腐皮卷、油焖大虾、炒比管、土豆炖排骨、蘑菇炖鸡、木耳炒肉、豆腐泡炖排骨、凉拌豆芽、猪皮冻、刀鱼冻、鸡冻、烟熏鸡、生黄瓜，在天寒地冻的东北农村，这已经是对年极大的敬意。

婆婆满意地对着满桌的菜拍照留念，担任“行政总厨”的她早在前一天就把隔年菜的工作分配下去了：“二弟家里、三弟家里各做几个菜，别都挤在爸妈家的灶台做，不然爸妈家里的炕太热，（人坐在上面）抗不了。”

午饭刚过不久，男人们支起桌子打麻将，对爷爷来说，春节儿孙回家陪自己打麻将，是他一年当中最盼望的事，也只有过年和儿孙一起时，他才有兴致打麻将。女人们则围坐在炕上包饺子。婆婆从家里带来了三种颜色的面团——用桑葚汁和成黑色面团，用菠菜汁和成绿色面团，用红心火龙果汁和成红色面团。她边往外拿嘴里边念叨，“平时（有人）不爱吃蔬菜水果，那就在面里掺上蔬菜水果，营养！”

大年三十下午四五点钟，二叔去“接神”，农村有个说法，“接神”宜早，早接的是些贵神、喜神、财神，晚接的就只剩下些无家可归的穷鬼恶神。把神接回家，刚过5点，放鞭炮，下饺子。作为新媳妇回来过年，我端着三碟饺子放到祖先的牌位前，表示从此家里多了一口人。民间俗语云：“大年三十吃饺子——没有外人”，从这一点上讲，饺子作为载体，既含有节日贺喜的成分，更寓意着家人的团圆。

物产丰饶的辽南明珠

故乡是适合回望的，沿着琐碎的日常向更深更远处追溯，一座毗邻浩瀚黄海、物产丰饶的古老集镇跃然纸上。

据南金志载：“毕票河（即碧流河）之西南60里有海港日貔子窝，其上流为小澳即清水河也（疑为赞子河之误）。此港右岸环抱如半规，口门东南向，惟水线不便停治，即前明故将毛女龙所据之‘皮岛也。”

皮口，故名“貔子窝”，因本地多一种名叫“貔子”的动物而得名。早在大连还未开发时，貔子窝就已声名远播、富甲一方，故有“先有貔子窝，后有青泥洼（大连）”一说。这座千年古镇的历史，既有说不完的辉煌，也有道不尽的辛酸，在一些史学研究者看来，这座古镇就是辽南历史的一个真实缩影。

作为有着悠久历史的滨海古镇，貔子窝盛产鱼虾、贝类、五谷及瓜果，堪称名实相符的鱼米之乡。在西城子凉水湾出土的石镰、石刀、石斧、石纺轮、骨角篦等器具表明，远在距今6000多年之前的原始时代，中华民族的一部分祖先就曾在此生活、劳作、繁衍。

唐代，这里被建成一座军事要塞，于唐代神龙元年启用，当时被称为独木关，后更名为镇海关。今天皮口镇所辖的凉水湾遗址，当年就是唐朝水师驻扎的地方，这座古遗址也因此被考古专家誉为“中国北方最早的军港”。

历史上，皮口港在民间一直被称为“貔子窝港”。貔子窝港在古代多为驻兵之所，不少古代军事将领的戎马生涯与其休戚相关。唐代的薛仁贵在此打过仗，明代的尚可喜在此驻过兵。明末辽东被清军攻陷，明朝总兵毛文龙退守皮口独当一面，开辟东江镇，令窥视关内的清军如鲠在喉，惧其后路被断而不敢轻进。

清朝年间，由于本地移民剧增，貔子窝的经济迅速膨胀，从一个地产地销的封闭式普通小渔港，摇身变成了商贸往来频繁的辽南明珠。实际上，在清军入关前，貔子窝就已经是中国北方最大的农渔产品集散地了。不仅安东（丹东）、营口等地的商家纷纷来此贸易，川贵的药材、湖广的茶叶、江浙的绸缎洋布、朝鲜的人参也源源不断地运来，与东北的大豆、玉米、蚕茧、豆油、食盐、海产品等进行易货贸易。随着商贸业的发展，貔子窝的港口及城区集市贸易开始繁盛，故有“西有没沟营，东有貔子窝”一说。

貔子窝北方重要商港的地位，从清雍正元年起，一直保持到了光绪二十五年（公元1899年）。这一年，沙俄在青泥洼兴建了达里尼自由港（大连港），貔子窝商业贸易港的地位才被后崛起的大连港所取代。

貔子窝港转而成了交易花生与食盐的专业贸易港。据史料记载：貔子窝花生年出口量最低年份达7000吨，年收购量最低达万吨。因为貔子窝的花生在国际上享有盛誉，英国万丰洋行和丹麦宝隆洋行等外国商户先后在貔子窝设厂收购，24家国内商户也在此设点收购花生。

貔子窝不仅是历史上重要的军港与商港，同时还是中国盐业的重要基地。早在公元前300年，燕国战胜东胡后，就在这里设立郡县煮盐取利。康熙初年，有位天主教传教士传播天日晒盐法后，辽东沿海地区开始使用太阳光照蒸发结晶的晒盐法。据史料记载，在中国北方盐业史上，利用太阳能源制盐即采用天日晒盐法制盐，貔子窝人可能是开先河者。

到1945年，貔子窝已有杂货店、烧锅、油坊、糕点铺、中药铺、医院、酒馆、饭馆等大小店铺300多家，其中最有代表性的杂货店益兴号经营历史长达200多年。此外，绸缎布匹店铺及服务门市也是星罗棋布，门类齐全，购销两旺，市场非常繁荣。

新的历史语义

貔子窝承载着缤纷的历史语义。新中国成立后，貔子窝的盐业为新中国的钢铁、电子、化学、医药、国防等工业提供了重要的原材料，到了2003年，國家实行“退盐还养”，在貔子窝海滩建成万亩海参养殖基地，盛极一时的貔子窝化工厂至此湮没了身影。

新中国成立初期，貔子窝被更名为新金县，到了1956年，新金县城从貔子窝迁到普兰店，貔子窝改县为镇。又到了1965年，根据辽宁省人民委员会通知，貔子窝镇被更名为皮口镇。

而今的皮口镇，正再次走上因港而兴的大路。1991年，皮口港重新改造，建成了长为3300米的牛心砣港区，以及2万平方米的货场，至今已开通海上航线30多条，年接运旅客92万人次。特别是随着普湾新区建设的不断推进，未来的皮口将会成为辽南沿海及长山列岛的客货集散地。

皮口在因港而兴的道路上默默跋涉，当中的个体在自我发展的实现上也有着更多的可能性。近几年以来有这样一个惯例：年轻人若是读书不行，就让家里拿出五六万元，将自己送去日本的工厂里打工，三年时间，靠着加班，能挣回个二三十万元。所以每当有哪个在日本打工的年轻人日日加班、辛苦劳累，周围的人都会说这个年轻人有福气。靠着带回来的二三十万元，就可以寻得一门如意的婚事，再找个活计，这就是很多当地人所向往的简单的踏实。