羊高睡在柴胡上（短篇小说）

2018-08-27黄亚明

滇池 2018年7期

黄亚明

白河镇的羊高，忽然就睡在柴胡堆上啦。

羊高这个人神筋，自从在西街盘下了这么个中药材收购店，就更神筋筋的，其实羊高一直有点神筋。黄泥坡村里的人这么说，白河镇的人这么说，街上的人也这么说，大家说来说去，好像羊高真的很神筋。对于羊高这不是个好事儿，人们都觉得羊高比较特别，特别是个什么味儿，又说不通透，反正就是不够正常，和别人不太一样。到底什么样子，连他老婆水枝，和羊高困觉困了三十来年，都生了一双儿女，儿女慢慢都长到三十多岁了，水枝还没品出羊高的那个味来。但这似乎也不算坏事儿，人们一般不太敢惹羊高，和一个不正常的人较劲，那叫傻呀。白河镇的人，都认为自己不傻。所以他们都不理解羊高，避免和羊高起冲突。羊高要租房开店，也没人在房东那里撺掇，羊高的开店就相当顺利。羊高开下了店，一颗心就像铁砣落了地，该收心了，该认真做生意了。真是的，要把心放下，要正常起来。

可是羊高怎么就睡在柴胡上了呢。

柴胡是个好东西，好药材，解表退热，疏肝解郁，升举阳气。羊高睡的是干柴胡，一点也不软乎，硬邦邦的和石子差不多。这是十一月，柴胡返青还早，开花还得大半年，那淡淡的黄花儿，只是开在纸上或者脑门子的记忆里。羊高怎么能把干柴胡当做床。羊高的身体棒棒的，头不痛，腰不酸，身子硬朗，一顿饭还能扒拉两海碗。那干嘛要睡在药材上，又不是病，病了要吃药，睡药就能把病睡好？照理说事不关己，可黄泥坡村就那么大，从村里搬到白河镇生活的就那么几个人。白河镇虽然不小，两万多人口，集结在西街的也就那么十几户。镇里不像城里，比如王五早上站在院子里，抽开门闩，一瞅，对面的张三李四也开了门，招呼一声：“早起！”对面回一声：“早起！”三五回就熟稔了，就一块儿喝酒，再喝了三五回，就成兄弟了。这么个环境，村里人、西街的镇里人，肯定要关心羊高的。羊高这回像是犯病了，大家伙就一起犯急：“羊高羊高，你怎么能睡在柴胡堆上呀。”似乎，应该，羊高忽然睡柴胡，一定是有秘密的。

药材店里的药材堆得老高。我们的白河镇，山好大，叫大别山，跨鄂豫皖三省，幾百个山。早上从大河南刮起的风，要好几天风尾子才能扫扫白河镇。白河镇像个伢子的雀雀，太小啦，可因为居于吴头楚尾，老楚国的那些血脉，老吴国的那些风韵，都捏乎在这个镇里山里，长出了方言又雄健又柔和，长出了高腔滋味高古，山窠臼、石窝窝边还长出许多药材。羊高开了这个店，那些药材就长了脚似的从山上跑到西街，与羊高为伍了。茯苓神、天麻、红灵芝、山茱萸、黄精、葛根、石斛、苍术、玄参、瓜蒌、小茴香、菟丝子、金银花，一筐筐、一捆捆被羊高的磅秤称出了胖瘦，有的还被摊在筛筐上，让悠悠的老日头照几照。冬天的日头短，似乎是一忽溜就嵌到了西山岗，那些药材也不着急，就陪着日头慢乎乎地疏朗晾干。

人们说，老山药有灵哩，瞧瞧，羊高的库房，羊高的厅堂，横七竖八堆了那么多药材。药材也呶嚷呀，仿佛妯娌们，兄弟们，老子和娃，婆婆和媳，共一个锅灶呷饭，勺碗盆筷哪有不磕碰的。肯定是这些老药材惑了羊高的心神，药材多了，也有坏蛋，滥竽充数的，就把羊高祸害了。说这话的，是从村小退休的张舜尧老师，张老师教过羊高几年。据说在那胡冲坳教学点，张老师半夜起床解手，见过厕所旁边池塘里袅起的女鬼，一塘子白雾，那女鬼似乎拿了梳子，听的人毛骨悚然汗毛根根抖起。张老师这么一分析，西街的，大多信服了。西街老头老太住得多，年纪大了，都信个啥，初一十五，烧香，磕头，没少做。

南街的，对张老师的那种鬼灵论，嗤之以鼻。现在哪有老山药呦，半年一年的速生，只能说，那些人工培植的药材，被化肥农药催的熏的，心气不正，就感染了羊高。羊高这个货，是在替种药人买单呢。

东街的镇干部宿舍，并没有因为羊高睡在柴胡上就乱了日子，灯还是那时候熄，床还是那时候叫。一个和羊高沾点表亲的副镇长，酒后嘬嘬油嘴巴，“羊高呀，那是作死，不作不死，你们把我这话捎给他。”

羊高好像没听进去一星半点。

这天晚上，羊高闩了门，冬风从门缝里哧溜就钻进来。外面下雪了，雪朵儿大把大把的洒。羊高哆嗦了一下，厅堂里亮堂堂的，两根日光灯横在东西墙上，将那些摞得山高的药材，各种姿容，各种态势，各种脸谱腰形以及色泽，都赤裸着照给羊高看了。羊高的鼻洼子里和耳朵眼里还有黑灰。收了一下午药材，收了药材后还要整理打捆，打捆前还要用棍子噼噼啪啪拍打一阵，药贩子说羊高你不整干净我给你八成的价。那些灰土将厅堂的老墙都弄成灰扑扑的了，将羊高的手、衣服、脸弄成灰乎乎的了。羊高感觉累了，不想洗澡。水枝添了热水，羊高只好随便抹了几把。现在羊高眯了眼，羊高习惯眯眼。羊高很瘦，又高，看起来像根孤独的竹竿。羊高五十九岁了，过了腊八就整六十。羊高在拥挤的药材里说：“整着你了，你个坏东西。”羊高的眼里其实只有柴胡，有仇似的，他眯眼注视着柴胡堆。厅堂东头，羊高劈出了一个柴胡专区，码的齐齐整整，其他的药材就只能畏畏缩缩挨挤在西头。羊高把柴胡分类，中间铺了一层，五六寸厚，都是个头匀净、干干净净的柴胡根。羊高往上面铺床被子，再上面盖床绣花的牡丹被子。真是的，比鲜牡丹还艳。羊高呶了呶嘴，心一颤，对柴胡说：“啊哟哟，还真是个好东西。”准备躺上去。

水枝在楼上喊：“羊高，睡呀。”水枝每天晚上都这样喊。水枝喊了，羊高没理会。水枝噔噔噔跑下楼，是木板楼，看见羊高已经躺在柴胡堆上，“你个死老鬼，外面下雪了，冻死你！”说着就要掀被子。

羊高紧了紧被角。水枝再掀，羊高再紧。羊高的眼红了，水枝觉得羊高不正常了，水枝也恼了，咕嘟着，“柴胡里还藏着啥秘密呀？”

羊高没动静。

水枝说：“柴胡是你爹呀，你给它暖脚，它还让你感冒呢！”

水枝见羊高兀自侧过身，就真恼了：“你睡柴胡上也睡不出个崔凌子来！”

“啥？”羊高差点从柴胡床上蹦起来。

“老不正经，几十年崔凌子也没给你喝一碗洗脚水，你想个屁呢。”水枝一跺脚，噔噔噔走回楼上，边走边嘀咕：“神筋！”神筋是白河镇的方言，白河镇说话，一般都丢掉了后鼻音，神经就成了神筋。

这不是羊高第一次睡在柴胡上的晚上了。每天晚上水枝都这么说。外面的雪花，羊高看不见，羊高的耳朵一抖一抖的，他睡在柴胡气息里，他似乎从柴胡微苦淡香的气息里，听出了门外好大雪。赶明儿，这雪会把一条街，把街头街尾的屋子，刷一层白油漆，羊高门前那棵梅树，也绽出红通通的花朵儿来。人踩在街道上面，嘎吱——嘎吱，镇上就渐渐有了年味儿了。

羊高以前是不睡柴胡的。准确地说，没睡过干柴胡。从七八岁起，每年九月十月十一月，羊高都到羊角尖的老山坳里挖药材，什么远志、蒲公英、茵陈子，沟里，岭上，全都是。柴胡通常三四十公分高，叶子对生窄长，根是深褐色的，嗅嗅，一股清香扑鼻。还有长了几年的老苗，有的甚至有小拇指头粗。羊高撅着小腚，身体弯成弓形，握把鹤嘴锄，吭哧吭哧一阵，手里就多了一根柴胡。羊高轻轻拧掉叶子，把根装进空化肥袋子里。挖回家的柴胡晾干，卖给镇上收购站，一个暑假能挣个六七元。

水枝就是那时候遇到羊高的。水枝家离羊高家一里地，门前种了许多杜仲和枣皮。杜仲可劲儿往上长，长粗了就好，每年都剥一层，卖了好给水枝的弟弟交学费。水枝家的东头，是崔凌子家。崔凌子家种柴胡，崔凌子的爹是把种药材的好手。他采了柴胡种子，撒在屋边空地，又在门前大田里撒一些。那些柴胡种子好像真能走路，年年往四周走，就把崔凌子家的屋背后山都占据了。黄泥坡村除了种葵种麦种稻，山上就是药材的王国。上学路上，要穿过柴胡地葵花地，水枝、崔凌子一路嘻嘻哈哈的，羊高不做声，看她们嘻嘻哈哈。慢慢三人就长大了，水枝只读了三年级，崔凌子读了五年级，羊高读了初中。

那年，羊高二十二岁。水枝和崔凌子二十岁。羊高偷偷对崔凌子说：“凌子，我家今年要起新屋了，屋里还缺个人。”这意思很明显了。崔凌子嗯了一声。崔凌子嗯了一声之后就没话儿了。羊高吃不准崔凌子的意思。

几个月后那天黄昏，日头离西山坳没几尺了，羊高腰上捆着根粗麻绳，刚从响水崖采石耳回来。在后山东边小道上，哪里有呼哧哧的噪音。羊高握紧砍柴刀，往柴胡林子里寻，他看见了一个白腚，一颠一颠。他看见了一件花褂子，紅兜肚，甩在旁边的柴胡枝上，压得小柴胡背驼了好几寸。“王亮，王亮，别这样呀……”“凌子凌子，咋啦咋啦，我明儿就娶你，娶你！”

羊高一口气跑下山，也呼哧哧的，装石耳的筐子早没影儿了。水枝站在那儿，水枝说：“羊高哥，你病了？”水枝看见羊高猩红的眼，伸手要摸摸。水枝穿红褂子，枣皮成熟了，也是一颗颗红果子。红褂子，红果子，水枝站在枣皮树下，那蓬蓬的枝叶，露出几点夕光，造出几点影子，就将水枝的姿势很生动地调成了一幅画儿。羊高嚎了一声：“水枝，水枝呀！”水枝跟着羊高，羊高走上了后山西边道儿，也是大蓬大蓬的柴胡。羊高坐下，水枝挨过去：“干啥呢，羊高哥？”羊高不出声，他脑子里是上学时的嘻嘻哈哈声，他脑子里全是柴胡林里的动静，他脑子里全是刺啦刺啦的折枝声。水枝说：“哥你要是难受，就要了水枝，水枝给你一样生娃儿……”原来水枝也知道崔凌子和王亮的事儿了，就是瞒着羊高一个。王亮的大大是大队支书呢，王亮的哥哥在县城庆源厂里上班，庆源厂是个兵工厂。王亮的姐姐在市里石化厂上班，王亮过段要去石化厂干合同工了。

羊高把水枝弯成了一个弧形，搁在柴胡花朵儿和绿叶上。

羊高说：“水枝，呃呃，你悔了吧？”

水枝说：“哥，说啥呢。”

羊高说：“我是把你替她呢，我是畜生。”

水枝抽咽了几下，摸着羊高的瘦脸子。

羊高从此不挖柴胡了，不种柴胡了。羊高开始鼓捣杜仲了，枣皮了。三十多年了。这日子，真是门前的铁凉河水，映着水枝的红褂子，洗旧了，那枣皮的红果子呀，依然一年年在树枝上画出红影子来了。

羊高怎么就睡在柴胡上了？这让水枝真是焦心，窝了一肚子火，这死老头，猫叫两春么？水枝专门去街东头的崔凌子家拉呱了一个下午，崔凌子早是半老太啦，人老了，漂亮都变形了，脸皮子上褶皱儿起伏，山山水水的，水儿也快涸了。水枝没看出啥动静。水枝回家照照镜子，哎呦，比起崔凌子，褶皱起码轻几两少一层。水枝有信心了，这死老头，真是发癫了，老小孩老小孩，莫不是真老了就还童了啦？

水枝还有点不放心。崔凌子家的那个王亮，当年在石化厂上班才几个月，就因为打架被开除了。后来在镇上卖鱼，又和顾客打架，被打瘸了条腿。前些年，两个娃要读高中，没钱，就把镇西头的二层楼房子卖啦，换了东头的一个小房子。水枝一个激灵，崔凌子家卖的西头的房子，可不是现在的药材收购店？可不是！羊高干啥非要租这套房子？

水枝觉得捋到了关键。崔凌子卖房，王亮瘸腿补鞋，据说崔凌子和好几个男人有往来。崔凌子那风骚劲儿，哼哼，水枝要管紧男人了，别快埋进黄土了裤子掉下了裆，丢丑！

晚上，水枝挤到柴胡床上，对羊高说：“我病了！我头疼。”

羊高蔫头耷拉的，“去看呗。三儿那里有大医院，头痛脑热的，不怕！”

水枝说：“乡下婆子，住不惯，不去！”

羊高说：“明儿还是去吧，去吧。”

水枝不高兴了：“我去了，你就不睡柴胡了。”

水枝说：“这药材还真好，躺了一会头痛就轻了，明儿还睡这。”

水枝还说：“你那鞋也脱胶了，明儿去找王亮补一补吧。呀，就是崔凌子家的那个王亮，鞋补得可牢靠了。”

羊高又开始做梦了。古怪，羊高只要躺上柴胡，一闭眼，那梦儿就钻进脑壳里。

怎么就老梦见柴胡呢？柴胡林里，那个白腚晃得羊高心气燥起来，羊高在梦里使劲儿要掰开。“羊高，你干啥？你坏我好事儿了！”王亮吼道。羊高不出声，还是掰。王亮的身子像强力胶水黏在柴胡花朵儿上，又一阵晃。羊高拿出了柴刀，“王亮，我可砍了！”王亮哪里理睬，王亮又使劲儿晃，白腚像惨白的尸身，下面的崔凌子在哀求：“羊高羊高，你砍了那祸根，砍了呀！”羊高没说话，把刀背插进白腚下面的缝隙，想将白腚撬起来。白腚黏在上面儿，快和崔凌子和成一团大白面了。羊高挥起柴刀，“砍死你！砍死你！”劈下去，冒出火星，咋劈到石头上了。羊高再劈下去，那白腚又变成了羊高家的山羊，哞哞哀叫着，两眶子泪……

羊高的手扒拉着，拨拉着，推搡着。

“羊高，你要干啥？魔旺哇！”水枝拽住了羊高抬高的胳膊。

羊高醒了。

“羊高，赶明儿你要去看病，找三儿。”水枝觉得羊高真是不正常了，这药材店开的。三儿真是钱多的闹得慌，干嘛要给几万块到羊高搞收购，那一摞红票子，存在银行吃息也不少呢。让这死老头糊弄，糊弄出了一个神筋。水枝叹一声。

“明儿你再睡柴胡，再睡柴胡！”

“你再睡，再睡就睡出了个死人了！”

水枝决定打个电话到三儿。

徐老爹对羊高的行为没做评价。徐老爹是清水镇的老寿星，九十九岁了。羊高睡柴胡这事传到南街了，南街就有人问询徐老爹。徐老爹只咕噜了一句：“哪有稻草堆好呀！”有没有人听见，谁都不知道。徐老爹太老了，说话没个冲劲，大家伙是从徐老爹的神态揣摩出几分的。

是呀，柴胡那玩意，又不像麦秸，又不像稻草，麦秸稻草多好，睡上去比弹簧床还有弹性。有野伢子从高树杈上玩把戏，凌空往下一跳，两三丈高哩，却不见他摔疼了哪里摔伤了哪里。野伢子不缺心眼，那下面是麦垛或稻草，垒得老高，松松软软，就把这野伢子很温暖地抱住了。徐老爹一直爱说，说了许多年：“这麦垛稻草多好哇，你瞧瞧，像不像一张铺满棉花的大床？”镇里人都附和：“好哇好哇。”目光里充满暧昧和向往。说这话时，是二十年前。二十年多久了，二十年又是一晃儿就“嗖”过去了。徐老爹那时才七十九岁，他不认为自己老。村里人都认为徐老爹不老，再往前过去五十多年，长工徐老爹就是在麦草垛上把汪老地主的俊女儿汪老奶给办了。那时麦草垛上滚着两个年轻人，麦草像很难受似的，“咯吱——咯吱—咯一咯吱吱——”，痒得格外难受似的，这声音先是惊动了地主家的狗，然后惊动了汪老地主。汪老地主提着灯笼，羞隗地看见了女儿那香艳的一幕，很快闭上眼不敢再看。后来汪老奶就嫁给了徐老爹，徐老爹的嘴巴就咧着笑了一辈子，不管经历啥事，都是笑。

早上徐老爹来敲门。他拄着拐，他孙子扶着他，踏着河沿边枯草上的白霜来的。羊高让开了门，看见徐老爹笑眯眯歪靠在门框，就慌了神，“老祖宗呃这是！”赶紧搀。徐老爹进屋，羊高将椅子掸了灰请他坐下。羊高这时打了个喷嚏，“唔嚏！”徐老爹没坐，眼角扫扫那些柴胡，颤巍巍豁着嘴说：“羊高你感冒了，睡柴胡不好，明儿别睡了，镇里人在闲话呢。”徐老爹说了几句就喘气了，咳嗽，羊高赶紧捶背。“你为啥要睡柴胡呢，有病去医院，没病也睡出病了。”羊高笑了笑，可这回徐老爹没笑。“水枝和我说了，你都养孙子了，断了吧，断了吧！”徐老爹临走前又撂了句话，“又不像年轻儿时，掰不过来了。”说罢顿了顿拐。

徐老爹走了，那拐在街道上，笃，笃，笃，一下一下像戳在羊高的背上。羊高发现，开门送徐老爹时，旁边那几户留了个缝儿的门扇，忙不迭也关了。羊高愣怔了，“又没睡你家柴胡，管屁呢！”

从街西头到街东头只有一里多路。自从搬到白河镇，羊高就没走过完整一回。街儿上的铺面越来越多了，满街是一个集市，浩浩荡荡，挂满肉块，铺着辣椒、茶叶、花生、土豆、鱼干、家禽、鸡蛋、红糖，小吃摊的饺子、面条、葱蒜的香臭混杂。集市上的事物彼此矛盾，篾筐旁边是电视机，电视机里的娃娃被一个真娃娃斜瞟着。卖旧书的摊位隔壁是裁缝铺子。大家相安无事，视若无睹，熙熙攘攘，忽然安静，忽然吵闹。往往是，羊高快走到东头，手里提溜了两根油条，一个茶叶蛋，眼看就是东街尽头了，立即被什么缰绳一样拉住了。羊高的脚步回收，生生刹住，掉头。

羊高其实几十年也没打算去看看崔凌子家。但他最近往东街走，总是有点恍惚，犹疑。那个瘸子王亮，一回在中街看到羊高，目光里有烟星子闪。羊高不解，又不是我瘸了你腿，你妈的恨老子个鬼呀！

前几天，瘸子王亮居然找上门儿了。王亮肚子上系了个糙巴皮革围裙，显见还没回家，直接从补鞋摊子找上门来，手里拿个拉线钢钻儿。“羊高，你为啥要睡在柴胡上呢？你眼红我当年睡在柴胡上，是吧？”羊高觉得世界快疯了，我他妈的就是睡了下柴胡，要不是因为你王亮，老子才不睡柴胡呢。说来，还真没错，因为王亮，羊高睡柴胡都快半年了。“德性！你干的肮脏，”羊高对王亮吐出一个字：“滚！”邻居们都探出头来，王亮见势不妙，一瘸一拐的，恨恨地走了，手里的钢钻子，被日头照得一闪一闪的。

羊高也问自己，为啥要睡柴胡呢？似乎是，晚上不睡柴胡，就不踏实，不安妥，日子就像掉了魂，吃不香。羊高尝试过到楼上和水枝睡，年轻时俩人是搂着抱着睡，后来水枝养了娃，慢慢就是两头睡，俩人都睡了几十年了，居然现在就身体不适了。但睡柴胡也不是个事儿，一睡就做噩梦，老天，做噩梦也罢，第二日却出奇的精神。羊高真是不明白自己了，操！

要是没盘这个药材收购店，那日子，还是悠悠着，无风无浪往前过呢。

羊高平时没事儿，多半没事儿，村里的地被浙江商人征了办土鸡养殖场。三儿和他姐梅花都在城里。三儿办了个公司，好像是给电脑开发软件的。羊高不懂啥叫软件，就知道开春三儿开了轿车，给了水枝一张卡。村里住在白河镇的那十来户，三儿都提了礼品，挨户上门拜见。特别的，三儿备了双份礼给徐老爹。百岁老寿星呗，值当。轰动了白水镇一整条街。当晚上饭桌上，三儿一盅，羊高一盅，羊高挟一块红烧肉，喝一盅，三儿挑一筷雪里蕻，喝一盅，多久儿父子俩没这么喝了，日子太快啦！三儿灌了半把斤猫尿，说话就打旋儿，就问羊高：“大，大大，想干点啥，只，只管提！”牛逼哄哄的。有几个钱了，就烧，就作。喝了半晕乎的羊高，就看不惯三儿那拽样，干点啥呢？干点啥呢？一定要干点啥，不干点啥好像对不住三儿的钱似的。羊高脱口而出：“那就开个中药材收购店吧。那个我就认得几味药，也认得几个亳州佬药材贩子。”三儿第二天就从县城提了六万，说是启动资金。“大大，收药材好。太闲了会惹事。”这小子！好像老子就是个有闲就作怪的老公羊。

转眼春节快来了，羊高忙的却像坨狗卵子。进出收购店的，多是老头老太和小媳妇，她们卖了这一茬药材，就要忙年去了。羊高的店里，堆起了老高的茯苓和天麻。白河镇的茯苓是一绝，白如雪，薄如纸，香如桂，韧如丝。茂密的柴胡林没啦，但送柴胡的居然不少，干柴胡都值好几十块一公斤了。水枝帮着过秤，付款，打包，没时间和羊高怄气了。有时候水枝笑一笑，笑自个，疑心生暗鬼。那个羊高，见了来店里卖药材的小媳妇，穿的花蝴蝶似的，也是板着脸，一毫一毫的计较价钱。小媳妇见了羊高的瘦羊脸，再斜几眼那堆柴胡，柴胡旁边躺椅上是安安静静的牡丹花被子，就跟着甩脸子，说：“明年不卖你啦，變态！”咬牙切齿的。羊高没搭理。真没功夫搭理。水枝一颗心从崖上放下来，羊高真是病啦，可冷的羊高。

晚上羊高又睡在柴胡堆上了。这是个月光像银子一般透亮的夜晚。水枝在二楼睡。水枝在柴胡堆上睡了半个多月，老腰被磕得像生出了茧子，又被三儿的电话劝上二楼了。

如果不是三儿的大大，我羊高睡柴胡那点破事，值得徐老爹出马？月光斜射在羊高的脸上。

不对呀，那个贼王亮，驴日的心被狗啃了。多好的凌子啊。羊高一躺上柴胡床，就飞到了三十多年前。羊高拍拍脑壳，忍不住想爬起来，开门，去东街揍那个瘸货，活该哩！羊高还是睡着了，梦里又换了镜头，这次是羊高躺在下面，王亮压着他，俩人不要命撕打，从山上骨碌碌滚到了粪坑里……

下半截的梦里，他压着凌子，凌子压着柴胡。凌子喊他，挠他。羊高心疼了，真是的，“干嘛早不应答呀！”凌子忽然快掉到悬崖下了，羊高的手抖起来，他伸出去想拉一把。凌子却变成了红褂子的水枝，“哥，我一样给你生娃……”

太阳晴好，水枝在阳台上腌菜。水枝的腌菜手艺了得，随手拽两片青菜叶子，就是美味的咸食；扯一把蒿菜，用开水一烫，加上酱油、醋、麻油，就成了美味的凉菜。以前的冬天，整个黄泥坡村，家家户户的自留地里，白菜、雪里蕻、水萝卜，比排着长。趁着天气晴朗，男人们将白菜铲倒，让冬阳晒蔫，第二天，全家人一起动手，在门口的水沟里清洗。洗白菜儿是讲究的细活，得把每片叶翻开冲洗，再晾晒一两天控干水分。然后是媳妇和婆婆们的事儿了。将彻底晒蔫的一棵棵白菜留下菜心，掰下的菜叶全部切碎，撒上适量的盐，轻轻地搓揉，直至揉出水分，这时候将咸菜和盐水一起装入早就洗净晾干的菜坛，压实，封口。这样的咸菜，水枝每个冬天要腌制两个大坛，这样的大坛，六十公分高，直径也达五十公分哩。

水枝是在腌制雪里蕻，她将每一棵洗净晒蔫的雪里蕻，齐整着，一层层码放在菜缸。这样的菜缸不同于菜坛呢，菜坛口径不到十公分，是小口，是大肚子的，酒坛一样。菜缸呀，要敞着大口。水枝一边码，一边撒盐，还要人踩实。水枝喊：“羊高羊高，来踩呀！”昨天就说好的，这死老头没应。水枝再喊，还没应。水枝下楼，木板楼噔噔噔。羊高咋了？还睡在柴胡上，可脸色潮红，呼哧呼哧的喘气。水枝摸一摸羊高的额头，太烫了！这是，这是咋了，魇着了这是？水枝的身子发软，那些柴胡在阴笑她似的，水枝的喉咙里像塞进了鸡毛掸子，她使劲眨眨眼，使劲咽一口唾沫，终于喊出了声：“老头子__ ”

羊高住进了镇医院，又住进了县医院，这在街上是大事儿了。一个老家伙，咋那么不安生，睡柴胡，睡出了个大毛病。街南街东的，陆续去镇医院看了，羊高沉睡着呢。街西头的，还赶到了县医院。三儿和姐都回来了，守着。羊高一直醒不了，三儿对羊高的耳朵，“大大，我是三儿。”梅花凑近羊高的耳朵，喊“大大，我是梅花呀，梅花呀！”梅花差点哭出来。

医生做了各项体检，没啥事儿，生命体征良好。真是怪！水枝对三儿和梅花说：“你大就是个犟货，就是不愿醒来，咋办？”

三儿冷静一些，就喊神经科医生一道，询问老娘水枝，这段大大到底啥样儿。

水枝一五一十说了，医生问：“可不是，以前睡柴胡么？为啥突然要睡柴胡？这可是有问题。柴胡和羊高到底有啥勾连？”

这几句话提醒了水枝。

水枝的脸有点红。

水枝回忆，好像羊高睡柴胡之前，整天神神叨叨的，啥柴胡，啥药的，啥王亮的，反正听不连贯整不明白儿。

医生一拍大腿：“那就找秘密呗！”

这天下午，羊高终于醒过来了。

在病床上，三儿照本宣科念出了一段话：“羊高你是怂货，我王亮有啥比你不好呢？奶奶的，凌子不同意和我好是吧，奶奶的，凌子你啥人不念叨，天天念叨羊高，狗屁！老子不服。老子哪样比不上那根破竹竿？老子今天决定办了你。嘿嘿，用点药就行了。哈哈，今天我终于睡了凌子啦。凌子呀，那个，那个奶子真大。”

这是个泛黄的笔记本。念到最后一句，三儿哆嗦了下，结巴了下。笔记本里，画了两个大奶子，鼓胀鼓胀的，仿佛要撑出纸来。

三儿念到一半，羊高的呼吸粗了，念到“真大”时，羊高就醒了，突然坐起来一拳挥出去。挥到半空，见是三儿拿着笔记本，羊高的心气一下子泄了，身子萎下去。

這日记本是三儿撬了羊高的抽屉锁找出来的。