丁俊晖：父爱如山亦如水

付冰冰

多年以后，当年仅18岁的丁俊晖，一举击败“台球皇帝”斯蒂芬·亨得利，从时任北京市长王岐山手中，接过斯诺克中国公开赛冠军奖杯与鲜花后，准会想起8岁那年，第一次由父亲丁文钧带他去斯诺克球场的那个午后。

“认字不必多，用字不能错”

抗战时期，太湖西岸，一户盐商人家领养了一个聪敏好学的小女孩。受儒家文化的熏陶，小女孩从小就懂得助人为乐，做人做事注重规矩。成年后，女孩成为母亲，举家搬迁到苏州创业，并先后诞下3个男孩、1个女孩。4兄妹中的三哥丁文钧，便是丁俊晖的父亲。

13岁那年，丁文钧便与父母一起下乡去农村插队，每天放学割草做农活。那个年代读书资源有限，每个村的生产队只有两个读高中的名额，丁家4兄妹读到初中便遗憾地告别学堂。

在丁文钧先生的印象中，父亲常常教导他们：“虽然认字不多，但用字不能错。”受惠于祖辈的教导与言传身教，在丁家心里，始终认为比在学堂里学到的书本知识更重要的，是书本之外那些做人做事的知识。

这条祖训对丁文钧先生的童年以及日后的人生观产生了很大影响。在他看来，中国的文字复杂又微妙，用错了意思就完全变了。现代社会，有些时候仅仅一条短信息里，错别字可能就有好几个。过于追逐物质，人心容易浮躁，专注力随之下降，便难以做成大事。

青年丁俊晖在面临要不要把斯诺克作为终生职业这个问题时，并未与家人产生分歧。丁文钧先生与爱人陈习娟一致认为，三百六十行，行行出状元。只要能做到极致，就可以当作职业做下去。既然选择了一条“曲径通幽”的道路，只有每一步都走得正、行得端，方能长远。

识人如识字。在亲友的介绍下，丁文钧与陈习娟喜结连理，组建家庭。气度大方、性格透明，兼具东方传统女性特有的温婉气质的陈习娟，与性格同样直爽透明，对社会、对家庭有着很强责任心的丁文钧，共同努力着，让这个家庭朝着“诗与远方”驶去。

小孩子永远是对的，错的是大人

丁俊晖的童年在父母身边度过，家庭氛围轻松、温馨。父亲丁文钧不仅关注他的训练、比赛，事后还会及时总结经验。童年时期家庭经济条件不是很富裕，没有请私人教练，用心良苦的父亲就带他去台球城，专找高手多的地方去学习切磋。搬到广州后，丁文钧便开始全职负责他的学习与比赛。

小朋友在小时候难免会惹大人生气。但在丁文钧看来，小孩子是没有错的。他说：“小孩子出生在我们这个家庭，如果他身上有什么缺点，都是我们家长带给他的。小孩子一出生什么都没有，我们教他对的，他才会对；我们教他错的，他就会错。小孩子一旦犯错了，很多家长的第一反应往往是打小孩、骂小孩。作为家长这时首先要做的是反思，小孩子就是一张白纸，正是因为你教得不对，才会出现这样或者那样的问题。”

丁文钧忆起一件小事，那是在丁俊晖很小的时候，有一次小朋友之间互相扔石头嬉戏，丁俊晖误伤了对方的眼角。知道这件事后，丁文钧买了礼品，带着小晖去人家家里赔礼道歉。“回来的路上，我说：“小晖啊，小朋友疼不疼？他说疼，我说：‘如果扔到你的眼角，你也会疼的是不是？他说是的。这样告诉他错误的后果是什么，把道理说给他听，他就懂了。教育讲究方式方法，身为家长一定要有耐心，有的家长一味地只知道打骂：你骂他，他没有面子；你打他，他只知道疼，不知道究竟怎么回事。他犯错后，你一定要把道理讲给他听，这样他才会明白。”

父亲节，不被时差阻隔的爱

起源于欧洲的斯诺克每年都有很多比赛在国外举办。10多年来训练与比赛交替的倒时差生活，使丁俊晖养成了昼伏夜出的起居习惯。为了让儿子专注比赛、兼顾家庭，给他更多的私人空间，丁文钧决定放下身为父亲心中的牵挂，与“小晖”保持一定的空间距离。

尽管如此，每年的父亲节与传统佳节当天，丁俊晖一定会破例早起，第一时间发送信息给远在国内的父亲，让父亲在清晨一醒来就看到来自8个时区之外的祝福。这令丁文钧很感动，父爱是一份不轻易表达的情感，子女的爱又何尝不是如此。

忆起当年决定起“俊晖”这个名字的初衷，丁文钧坦言是因为觉得这两个字很响亮，富有朝气。有趣的是拥有这个响亮名字的主人的性格另一面，却是一个寡言善思、沉稳内敛、幽默善良有担当的男孩。

对于性格内向的丁俊晖来说，是父亲引领他走进斯诺克世界的灯塔。2003年，丁俊晖在英国开启了他的职业斯诺克生涯。初到英国训练时，看到父亲50多天来，在异国他乡面对语言不通、没有朋友、饮食、住宿等诸多不便的局面，一向习惯于父亲十几年如一日地陪伴，解决训练之外的所有问题、只需安心专注于训练的丁俊晖，毅然对父亲说：“爸爸你回吧，我会烦你。”对此，丁文钧不但没有像有些父母那样感到失落或伤心，反而很欣慰，他觉得这是孩子的能力变强、长大的表现。于是他对丁俊晖说：“好，你帮我订机票吧。”那一刻，他预感，雄鹰要展翅苍穹了。

正如作家龙应台在《目送》中所讲：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行漸远。你看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而他用背影告诉你：不必追。”

其实这一场由丁俊晖主动提出父子分别的背后，恰恰是丁俊晖压力最大、最需要亲情的时刻。他选择不让父亲跟着受累，独自扛起这份责任与孤独。

父亲回国后，丁俊晖每天都按照预定的目标完成高强度训练，但一回到住处便独自放空，有时甚至发呆一两个小时缓解心理压力。那时他的目标只有一个：在异国，活下来，赢得比赛，让父母能生活得好一点。“那时想的不是在第一轮、第二轮能够取得成绩，而是必须赢得职业赛冠军。”每天训练结束后，每每想到只给自己一年时间去超越全世界96名顶尖高手，巨大的压力与孤独感，便从四面八方向这个当时只有15岁的少年袭来。

人生就像“香蕉球”

斯诺克，来自于英语Snooker，意为“阻碍、障碍”，参赛选手需要在有限的时间内，冲破对手制造的21只台球变幻莫测的阻碍，先于对手取得高分。这其中有一种打法，通过击球让主球强烈旋转，使其在前进的过程中突然转向绕过障碍球，通常用来解救高难度的斯诺克。

15岁的丁俊晖在异国他乡，人生轨迹就像斯诺克台案上的“香蕉球”。面对重重障碍，他不断地寻找新的提升与突破，承受期待与压力，接受失败与孤独。那段“强烈旋转”的日子里，唯一能让他感觉开心的事情就是站在球桌边打球。

丁俊晖的天赋与努力，很快引起了那一年的斯诺克世锦赛冠军彼得·艾伯顿的注意。在此之前，从未有哪一位球员的球风让艾伯顿为之惊叹——那份与15岁年龄不符的超常稳定度与专注度实在令人无法忘记。而这仅仅只是一个开端，2011年温布利大师赛成为他职业生涯的又一座高峰，在这个只邀请世界排名前16的球员参加的比赛里，他再次夺冠。尽管如此，他并未故步自封，依然走在不断超越自我的路上。这一次，他绕过了很多人难以绕过的那道叫做“自满”的障碍。面对人生这场看不见的“香蕉球”，丁俊晖再次获胜。

江苏宜兴，这座先后走出了画家徐悲鸿、吴冠中的江南小城，自古以来就以蕴藏石英岩、石灰岩等坚硬矿产著称，这里的陶土烧制出的紫砂壶更是全国闻名。太湖的水，宜兴的土，12岁之前的丁俊晖在这里出生、成长，完成了最初的斯诺克启蒙之路。

从小就喜欢《三国演义》《水浒传》的丁俊晖，生活中话语并不多。他选择在赛场上该“出手”时就“出手”。每一次“出手”，皆源自他骨子里对斯诺克事业的挚爱。

新赛季开始，“香蕉球”又在转了，对于丁俊晖而言，一切并不陌生。