APP下载

求学那些年

2018-08-16石溅泉

四川文学 2018年8期
关键词:降级老虎校长

石溅泉

我出生在渝东南崇山峻岭间一个仪表厂,招工后又返乡务农的父亲,因为山城五年,多少长了些关于外面世界的见识,便把全家跳出农门的唯一希望寄托在我身上。所以,求学那些年,我不仅有辍学就医的烦恼,有转学无门的辛酸,有乐得背书的自在,有师生相惜的情谊,还有对老屋的无尽牵挂等。虽然时光远逝、人是物非,有些事物总是令我难以忘怀,有些记忆总在脑海中弥久日新、以为昨日之事。

转学篇

因父亲性格不好得罪人,在落实第一轮土地承包责任制的时候,生产队长笔下生花,把经过社员大会讨论分配给我家的地故意多填了一亩,为了这所谓的“多”一亩,公社书记调用法庭力量,把我父亲关在乡政府,以语言警告加手枪威胁的方式对他进行了三天的“专政式”谈话,最后以我家少分一亩地告终,两年后新来的公社书记主持公道,虽然经过核实后补偿了我家本应分的土地,但父亲被“专政”的那份冤屈进而生出的那份精神上的痛苦和无奈,让我这仅小学五年级的学生第一次仿佛有些明白了公道、公正对普通人的绝对渴求。于是,我立志要考西南政法学院去学习法律,便于日后为像父亲样蒙受不白之冤的人主持公道、伸张正义,这就是我那时简单的理想,正是这份从家庭挫折中诞生的朴素理想,尽管挖掘出改变家景、追求上进的动力,但因家景贫穷、处在偏远山区的社会底层等原因所伴生的降级难、入学难等现实困境和尴尬,一次又一次无情地撕裂我对人世、对社会的美好向往,一点又一点极早地让我咀嚼人世的淡薄与辛酸,我就是在这种负向动力的激励下一步一步从大山深处走出来的。

降级的心酸。也因为进入初中后生的那场病,摞下了许多课程,再加学习方法不当,学业明显吃力,初二下期的时候,我萌生通过转学并降级以重新再读提升成绩的想法,没有上过几天学的父亲以为我的想法有理可行,他便请了远房的表哥去了趟酉阳县城,回来后高兴地告诉我,转去外地上学不行,只有在本校降级。由于表哥的表哥的同学在我们学校当主任(也是我的任课教师),于是他写了封信带来,要他同学帮忙在本校降级,以达成我的求学心愿。因为有了信件,父亲很是兴奋,我也增加了希望。第二天,父亲便与我一起到学校,当老师看完信时,我分明看到老师嘴角先是诧异、后是不屑,再是很随便地揉捏着把承载着我的理想和全家期盼的那封信塞进他的裤包里,面无表情地说:“好,我上课去了!”看着老师从父亲身边向寝室快步走开、生怕我们粘上去的背影,我和父亲对视了约两秒后,“等通知吧!” 父亲茫然而又不确定地说。让我万万没有想到的是,老师非但不为我降级,相反,还在上课的过程中戏说于我。我清楚地记得,那是在转交信件约一周后的上课之时,老师竟然说“我只看得起成绩好的同学,对那些想通过关系降级呀之类的,我是看不起的!”也许其他同学压根都没有听明白或在意,唯有我、刚通过他人有请托于老师的我,彻底在瞬间懵了,也听明白了,不仅是降级无望,而且本想一心求学进取的我一下子变成了老师心中看不起、不受待见之人。真不巧,初夏的那天,天气出奇的好,碧空万里无云,太阳公公看笑话似地,早早地爬过教室外的树梢,流水般向教室直泻而来,室内光线特别的强、也特别的亮,即使空气中弥漫的灰尘微粒也清晰可见,我的脸上霎时青一阵、白一阵,脑袋里完全是一片空白,四十五分钟一节的课,平时觉得很短、很短,那天却好长、又好长,老师讲的其他什么,全然没有什么印象,但“看不起”三个字在绝望中被镌刻入脑入心。老师喜欢成绩好的学生本是常理之情、无可厚非,但在特定的“降级”语境中,我听出的是十分沮丧、尤其刺耳。也或许是老师的话深深刺痛了我,从那以后,学习自觉了许多,学业也有了明显的进步。稍懂事的我,也不敢将老师的话转达给父亲,怕他从茫然期望到伤心绝望,当父亲不经意间追问降级有无回声时,我只有含糊其辞地说等初三考过后再说吧来搪塞他那求证的急切心情。当然,由于基础太差,初三毕业那年,我符合规律地没能升入高中,虽然李溪中学也开设了初中补习班,但我还是义无反顾地选择去酉阳县城上民办的钟灵补习学校,也正是第一次远离故土去酉阳县城读的那个初四年级,实现了学业的大转折,当校长见到我父亲时说,“不用担心,你家小孩进了保险箱,考个中专什么的完全没有问题”,父亲自然也十分高兴,也就慢慢忘记了降级不成的失落。

入学的憎恨。正是初中补习班那年自我感觉优秀的学业,再度叠加为追求理想的坚持和固执。初升高考试后,在直接读中专就马上跳出农门,还是再去读高中努力考入大学的人生路径选择中,父亲和我有着严重的分歧,他坚决要求我直接去读已经要到手的中专,先实现从农民到干部的身份转换,并告诫,世代为农的我们家,如果再读三年高中考不上大学,什么都没有了,更何况能够读中专已经是很光宗耀祖的天大好事了。倔强、心比天高的我,则不然,决意选择去读高中以实现上法律大学的梦想。正是这种分歧,最终因为我在填报中专志愿过程中的自负和不屑,很自然地,我成了“光荣”的中专落榜生。初期,我还高兴地认为这下按惯例能如愿以偿地进入县里重点中学读高中了。哪知!人算不如天算,那年,县里两所重点中学不知什么原因同时与县教育局叫板,不遵惯例,都基本拒绝接受我们这批中专落榜生。当得知这个消息后父亲等几个家长便赶到县教育局去上访了近一周,教育股长经不住他们软磨硬泡,终于当着他们的面给重点中学姓朱的校长打了电话,校长才又答应叫家长去学校协商解决,父亲以为这下有了着落,便让我与他同行到县城去,以便及时办理就读事项。当我们进入重点中学的校园时,初秋的晨光格外清亮,知了在树上唱着欢歌,花草、树木满是和善的微笑,教室里传来的琅琅读书声也十分清脆、倍感亲切,这一切,让我十分羡慕和激动。但没来得及欣赏,我们便急切地通过学生打听到了一个在那里任教的老乡的住处,没来得及坐下,老乡又带我们直接去见校长,快到校长办公室门口时,老乡以有课为由走开了。我们进到办公室,校长坐在办公桌前,对面已经围坐了三两个人,也有我们在教育局一起找股长的人,父亲禀明来意,校长说,他很忙,让我们先出来,在巷道上等,忙完了他再叫我们。于是,我们出来站在巷道上,等呀,等呀,校长办公室的人进了,又出了,来了,又去了,只听到里面不断有人在说,“行,去找李老师报到”,“明天再来教务处注册”、“谢谢校长”之类的话,始终、一直没有听到校长叫我们进去。临近中午时分,我们瞅了一个里面无人的机会,再次走进校长办公室,听到校长接听电话中还在说“那,来吧,我们解决了就行了。”校长放下电话的瞬间,惊愕地看着我们,仿佛我们窥探了他的隐私,接电话时那和祥的脸立时板结了下来,爽朗的笑声突然转为厉声质问:“谁叫你们进来的?!”父亲刻意弯着腰、低下头,在向校长赔擅入之礼时再次说明来意,父亲还没有说上两句话,“名额已经满了,解决不了!”校长语气十分坚定。父亲继续低下声,“教育局李股长打了电话,我们才来的呀。”“教室坐不下,谁说了也不行!”校长边说,边急着走出办公室,并用力“哐”一声关上门,只听“嘶”的刺耳声响,父亲的衣角被门撕破了。父亲见衣服也被撕破了,终于忍不住直性子:“你一上午解决了那么多人,为什么就不收我们呢?再说,我们小孩已经超过你们学校录取线四十多分了!”校长这又才盯了一眼父亲被撕破的衣角,“人家都是些领导娃儿,你叫我咋办?!教室只有那么大,比如你们一起来那个,是公社书记,上面开得有条子,不得不收呀!这样,你也去开个条来吧?”“能开条,我还用找你!”父亲怒火中烧, 高声叫嚷,“农民就该倒霉,明明分数超过了,还是读不到,读个书就不讲公平!”校长并没有因为父亲的高声叫嚷而止步,偌大的办公楼最后就剩下我們父子俩,虽然明知这极不公平,但我只能噙着入学无门、心生绝望的泪水劝说父亲另谋他策。于是,我们十分失望、极度憎恨地离开了校园,此时,知了声声不断,催我们快走,树叶在微风中婆娑,也挥手说再见。就这样不明不白、有怨有恨地,我与梦寐以求的重点中学失之交臂,带着其他同学所不能比拟、不能想象的那份委屈、那份无奈、那份憎恨进入酉阳县第三中学开始高中学业。现在想来,我应当十二万分地感谢三中,在我人生绝望之时、入学无校之际,以母亲的宽容接纳了我,所以,也才会有我在山坡上、油灯下背书的刻苦身影,也才在求学中磨砺了我坚韧的毅力、奋斗的精神,也才增长了后来人生中承受挫折的能力。当然,我也不应再有什么所谓的憎恨了,当年的那些教学条件确实让朱校长有些无奈,我们的家景,又特别是一个偏远乡村兽医的人际关系也委实找不出让别人为我们买单和方便的理由。

师生篇

十五载校园日子,自有许多老师和同学,他们的脸孔、身材、故事等多在岁月流逝、时空变换中变得不甚清晰、有些模糊,以致有的即使见了面,还不能完全以脸识人、对号入座,平白增添聚会时相互唤醒记忆的尴尬和感慨。但有些人、有些事,在本应渐行渐远的影像积淀中越加清晰和鲜活,让我难以忘怀和不能释怀。

飞来的蝴蝶。小学五年级春季入学不久,一个阳光明媚、暖风拂面的清晨,校园里柳树叶才绿、白李花初开,等待上课的朝会里,语文老师带着一个女孩走上讲台,只见她白色的开领衬衣上托着一张圆圆的、白白的脸,一件劳动布(后来才知那是水磨牛仔裤)做的背带裤显衬出高挑的身材,耳后还扎着一对羊角辫。原本乱哄哄的教室,瞬间被这位仙女般的同学怔得鸦雀无声、静如天籁,老师介绍是新来的同学。“我叫江琴,与《红岩》女英雄江竹筠同姓,请同学们多关照!”百灵鸟般的话音刚完,她大方、优雅地撑开双手,向我们深鞠一躬,羊角辫上的两朵红丝巾扎成的蝴蝶花在春天的教室里格外夺目。“我的妈呀!好漂亮!”,我正被迷得六神无主之时,那两只红蝴蝶居然飞到我的座位边停了下来,原来老师安排她与我同桌,同学们立马齐刷刷向我投来羡慕的目光,我的自信瞬时也被提升了起来,虽然不敢正面瞅她,但也有趁其专心听讲之时从侧面直看她那白里透红的脸蛋。蝴蝶的到来,给班上带来一股新风,她散发出亲和力,全然没有城市公主的高傲和冷模,课间休息时,那两只蝴蝶就在我们这群穿着补疤衣服的同学间飞来飞去,有如黄蓉进了丐帮一样惹人眼睛。三两天后,她便与同学们熟识了起来,也才知道她是我们校教导主任家的侄女,本在酉阳县城上学,上期因病做了手术这期才转来我们校。她也见多识广,常给我们讲县城里的那些我们闻所未闻的事,在我们听来,“外面的世界好精彩!”特别是讲到录音机的磁带想要再录时需洗去原有声音,自以为聪明的我立马问她,洗磁带时是用洗衣粉还是用肥皂,她笑得前仰后翻,左手拍右手,说我笨得太可爱。她还很有才艺,在县城上学时就是文娱积极分子的她,在我们山村小学又有了用武之地,积极地组织动员我们,利用課余时间编排文艺节目,特别是她领唱时声音如百灵鸟般婉转动听,领舞时身姿如孔雀样婀娜多姿,从我们校园传向静谧的山村远方,为我们校园生活增添了几道亮丽的色彩。正是这只带给我们欢歌笑语、带给我们外乡传说的仙女般的蝴蝶,小学毕业后,她在阳光灿烂的日子里悄悄飞走了,并且飞得无影无踪、音信全无,自那以后我们那帮小学同学就再也没有谁见过她,都不知道她到底飞到哪个童话世界里去了。人生真好比一次远行的列车,身边的旅客下了车后就不一定真的能再次相见,所以,我们要更加珍惜、关爱、宽容身边那些亲人、同学、朋友等正在与你同行的旅客们。

敬爱的老虎。这是我们高中同学私下里对班主任的爱称。其实,他长得远没虎形,修长的身材,稍黑的瓜子脸,经常留着八分头,最为特别的是不到四十岁的年龄,但却修了两条左右对称的八字胡,平时不苟言笑、多有严肃,有些虎的神韵。据说他特别怕老婆,所以,刚入学那会,有个叫包打听的李大胖同学称他是温柔的老虎,学生面前严格如老虎、老婆面前温柔如绵羊。刚入学两天,我们就直接领教了老虎的严格,他一上来就给我们制定并宣布了十八条纪律,并声称:“说一不二,必须遵守执行,若有违反,就得停学、写检查,甚至请家长等”,让我们听得背上直冒虚汗。但真正见识虎威的是,纪律宣布一周后的一天早自习,老虎起了早来巡查,发现李大胖趴在桌子上深睡,老虎本想轻声叫醒他,李大胖居然不把他当回事,抬头瞄了他一眼,又继续伏在桌上准备再睡,于是,老虎轻轻一手把他从座位上像老鹰抓小鸡一样提了出来,并再一用力硬是把一百来斤重的李大胖直接掀到了教室的走道上,快、熟、重、准的力道,让平素顽劣的李大胖竟然丝毫没有还手之力,我们才知道老虎真不温柔,大有虎威。最终让我们改变称呼的是他的虎胆。李大胖虽然在班上老实了,但侠义的性格喜好打抱不平,临近毕业那期,班里有张姓女同学被副校长的小舅子小杨戏笑,李大胖等三同学跑去直接将小杨一顿狠揍,这下闯大祸了!校长想把李大胖他们开除的时候,老虎在学校的行政办公会上舌战副校长等人,并以辞去班主任相威胁才迫使校长改变开除李大胖等同学的决定,使大胖他们得以如期毕业。于是,冲着这份仗义直言,因必须永生“敬之如老虎,爱之如老父”,李大胖同学等便自觉地、由衷地把他的外号改成了“敬爱的老虎”。多年以后师生相聚,当我们告知其老虎外号变迁历史时,他说,学校当年刚从职高转为高完中,生源太差,不用严管厚爱的方法是教不出我们这群好学生的。其实,凭心而论,他对同学们特别的好,打球时他会跑到球场为你鼓劲,晚上检查就寝时他会为你叠被子,假若病了,不管你成绩好坏,他会为亲自为你煎药,作为语文老师,一个命题作文,他不仅会讲上一节课的写作提纲以启迪思维方法,还会熬上几晚为我们写一篇范文来体验成文的酣畅淋漓。尽管当年他的这些温情,我们有些误读和无视,但历经社会锤炼,方思才悟那时老虎的真情、真爱,原来他是以严的外在来追求和表达恨铁不成钢的期盼,因此,现在他就成了同学们最亲的恩人、最敬的恩师!

我的债主们。物以类聚、人以群居,我也有幸在求学那些年的寒窗苦读、寒往暑来中,结识了几个志趣相投、人生常伴的铁杆同窗,但由于我的无比自私和他们的乐善好施,结果是我向他们不断索取,而我对他们却没有什么回报,因此,我自觉不自觉中称他们为我的债主。细数来看,欠情最多的当是---忠和东,初中阶段他们均与我先后同窗,巧合的是,我和东均因为中专落榜的相同命运,在万般无奈中去三中读高中,而忠也从三中初中部升入高中就读,我们三人居然再度一起成了高中同窗。所以,特别是高中三年,学习之外的校园生活我们总是在一起,诸如看录像、逛马路、洗衣服,去女生寝室蹭饭吃等,又尤其是寒暑假日期间相约来我家时,下地干活、上山砍柴、入厨做饭等都有了他们的份,所以,也有人把他们当作我家老二、老三来称呼。也因读书那些年结下的情缘,我在外地参加工作,他们分别在家乡学校教书或者从事行政管理,每当我家里有急困之时、危难之事,受我之托前去探望和打理也就成了他们二人不得推托的当然义务。尤其是父亲去世那次,我尚在奔丧路途之际,是东及时从邻县城里赶到我家代我给老父送终,让其瞑目九泉,是忠在出殡之时助伤心无力的我端去父亲的灵位牌,使其入土为安,想来父亲他老人家也不会怪罪我们的,因为他知道,我们仨虽然无血亲兄弟之名,但在几十年人生经历中铸就了同胞兄弟之情。当然,最占便宜的还是我这个游子,家事、乡情,让我对于他们,背负了许多还不清、道不透的人情债。当然,回想起来,欠钱最久的债主---是华,他是我大学同学,我们俩从酉阳县龚滩码头坐上同一条船经重庆去成都西南民族学院上大学,我们居然分在了一个班,因为有同船而去和同为乡邻的缘故,同学里我俩特别近、也特别亲,他从小在县城里长大生活,我自然向他学到了许多新的知识。比如,他带我去学会了喝成都的盖碗茶,周未的午后,坐在茶馆里,晾晒着慵懒的阳光、品尝着茉莉花的清香,并慢慢感悟着成都人的那份优雅和闲散。他还教我欣赏音乐,五音不全地学唱汪明荃的《万水千山总是情》,为了培育我的乐感,他付出了高昂的代价,那就是他从生活费里借给我现金八十元用于购买单放机,让我跨越家景的门槛成了他那样的追歌一族,当然,由于先天基础太差,我没有成为他想象中的音乐达人,却欠下了一笔最久的债,虽然当时约定上班后第一月工资还的,但由于毕业时他去了攀枝花,而我回了渝东南,相隔甚远、通信不畅,几经努力,我实在无法寻到他的准确所在,欠的钱就一直没能还上。直到十三年后重庆再见时,他早把那份债忘记了,也许是故意的,当我坦诚地述说我对于他的愧疚时,他用法律人的思维,以超过时效为由免除了我的债务。他那边是十分潇洒地免去了那笔早该偿还的账,而我这边却把这笔账记在了心里,成了挥之不去的往事,成了怀念同学情谊的念想。其实,从校园里一路走来,这样的债主还有好多,比如景同学将他读中专时用的最为珍爱的皮质手提箱送我用作往返成都的有脸面的家什,辉同学为成就我当学生会文学社团主编的梦想经常深夜里帮我刻写钢板等等,这些,非但没有随着时光消逝,更经常在生活情景中回放,我也经常在家人面前不经意地念叨,意在时刻提醒我及家人,得做一个重情谊、有信义的人,才能对得起我的债主们对我人生的那份期盼和祝愿。

猜你喜欢

降级老虎校长
吹牛皮
消费降级了吗?
老虎喜欢吃什么
十八大后遭“断崖式降级”的官员
校长的圣诞节这花是你的吗?(一)
老虎不在家
校长老爸有点儿傻
校长老爸有点儿傻
校长老爸有点儿傻
老虎变成猫