快攻先锋2004-05 赛季的菲尼克斯太阳队

文/山王

2005年1月份的一个清晨,菲尼克斯太阳队正式宣布:他们会将吉姆·杰克逊归入旗下。主教练麦克·德安东尼站在他办公室外的走廊上,身前围着一大堆新闻记者。“您认为杰克逊需要多长时间才能够适应太阳队的战术体系呢?”人群中有人高声提问。

“我相信他很快就会适应这里的一切的。”德安东尼用他一贯的西维吉尼亚当地特有的慢吞吞的说话方式向记者陈述着。“在他来到球队之后,我会为他温习球队的战术的。”他突然从自己后面的口袋中抽出了一张纸,“也许只要三分钟,不,最长四分钟,他就能够适应了。”他说着,人群中爆发出一阵欢快的笑声。

1

在那些日子里,德安东尼和他的太阳队在联盟中的日子相当舒适惬意。尽管在当时的联盟中,总共有七支球队平均每场比赛的得分能超过100分——这也是自从1999年以来最多的——但却没有一支球队能够像太阳队这样保持着如此强大的攻击火力。在2005年,太阳队以平均每场110.6分的得分在联盟位列榜首,比其他两支同样以进攻火爆著称的独行侠队和国王队足足多出了8分。而从太阳队的主力阵容——史蒂夫·纳什、斯塔德迈尔、马里昂、理查德森和乔·约翰逊,每个人的场均得分均达到了15分以上。“在赛场上的即兴表演是对手们难以防守我们的最大原因,”纳什说,“我们在赛场上的任何时刻都寻找传球的机会,力争让手中的球始终保持运动的状态。”

赛场上的他们通常是这样的:在主场对阵马刺队的一场比赛中,纳什从赛场左侧接到了斯塔德迈尔在对方禁区内传出的皮球。他将球快速运至中场,在这其中他突破了三名企图拦截他的马刺队员。在距离篮筐足有六英尺远的地方,纳什在企图扑到他面前的对手脚前撒住了脚步。他拿眼角的余光一扫,发现约翰逊就在他左侧大约18英尺远的地方,迅速将球传给后者。约翰逊接球后,马不停蹄地将球传给了在他右侧处于空当位置的理查德森。处于弧线处的他接球后,还没等蒂姆·邓肯从内线扑出来对他进行补防,早已扬手命中一个精准的三分球。就在这短短的几秒钟时间里——短的只够你低头系上自己的鞋带,太阳队已经从球场的这端到那端,完成了一次无懈可击的快攻配合。马刺队——这样一支在全联盟中号称防守最好的球队,在他们面前也只能甘拜下风。

“在赛场上,我们总是能够按照我们自己的节奏来掌控比赛,队中的每个人都可以称得上是快攻好手。”德安东尼教练说,“大家都可以随心所欲地传动皮球,并且按照我们心中所设计的赛场进攻模式完成最后的一击。”

据数据统计,太阳队在每次进攻前的10秒钟时间内完成投篮的几率是48%,而他们在每场比赛的投篮命中数(41.1次)更是高于其他球队。“我们在赛场上的目标就是击垮对手,”太阳队助理教练马克·伊瓦罗尼说,“在很多情况下,我们会设计出好几种方案,然后选择一种最有效的方法对付你。”

也许我们将那时的太阳队称为全联盟最好的球队有些不太妥当,但将他们称之为联盟内最具观赏性的球队,却没人敢提出异议。

2

“当我还是一个小孩子时,我记得那时我眼中的NBA球队都是像我们现在这样推崇赛场进攻战术,”纳什说,“皮球在队员们的手中传来传去,感觉比赛流畅极了,特别具有一种赛场的美感。”但在那时的联盟中,除了几个少数的例外,比赛已经越来越向沉闷的防守至上的观念转变。其中的一个例外分子就是由纳什之前效力的高得分球队——达拉斯独行侠队。也正因如此,当纳什在2004年夏天与太阳队签订了五年6500万美金的合约时,许多人都认为他是对金钱低头。这也难怪,在当时的联盟中,太阳队简直一无是处:它缺乏经验(球队首发队员的平均年龄为25.2岁);身高偏矮(身高2.08米的斯塔德迈尔在队中出任中锋,身高2.01米的马里昂出任大前锋);丝毫不具有赛场竞争力(在前一个赛季,他们创下了该队20年来的历史最差战绩)。那么,纳什除了看中那一纸肥约之外,人们想象不出他还有任何理由加盟这样一支毫无前途的球队。

总经理布莱恩·克朗杰罗一语道破天机。“我们本来就拥有很多可以在球场上跑位,为队友们掩护的球员,因此我们特别需要像史蒂夫这样具备赛场领导才能的球员。许多人都认为我们支付给他的薪水有些过高,但我们相信他绝对是物超所值的。”如果布莱恩认为纳什证明自己价值的方式,就是意味着要求他像一名MVP球员那样带领球队在西部联盟摘取了常规赛季冠军的话,那么他的确是应该感到满意的。

德安东尼也可以算得上是一位相当另类的主教练了。他曾经以球员和教练的身份在欧洲摸爬滚打了20余年。一直以来,这位喜好怀旧的教练仍然习惯性地用旧日的思想来理解今日的问题。在他看来,当你远离家庭时,球队对你来说就是一个崭新的家庭。他是这么想的,也是这么做的。“麦克总是无时无刻地考虑到我们的需要,他是那种相当善解人意的教练。”纳什说,“他总是为我们创造这样一种氛围,那就是队中的每一名成员都感觉自己身处球队这个大家庭里。到了赛场上,我们更应该用这种团结一致的力量去对抗进犯领土的对手们。”

在比赛中,德安东尼通常会斜靠在计分台的一角,双手交叉叠抱在胸前,而此时他的孩子们正在赛场上跑来跑去。无论场上的局势多么紧张,令人感到惊心动魄,沉静儒雅的他都不会做出诸如跳起,喊叫或者是挥拳这些冲动的动作。在他看来,自己如果在场边表现出一种心神不宁的状态的话,将会对手下球员们的心理状态产生不利的影响,久而久之,他也就因此而养成了一种喜怒不形于色的好习惯。

德安东尼是个赛场作风相当严谨的教练,在他的调教之下整个太阳队也慢慢培养出了一种有条不紊的球队作风。每一天,太阳队的球员们都会准时来到球馆参加球队集体训练,这已经成为他们雷打不动的每日必修课了。在训练课堂上,某名球员也常常会突发奇想地向教练提出有关队内战术的某项意见,而其他球员们也常常会热火朝天地加入到其中的讨论之中。那种和谐融洽的氛围是在其他联盟内球队中鲜为一见的,而这也恰恰是太阳队能够异军突起的关键因素所在。

“有的时候,我会产生这样一种错觉,那就是我好像是在和我昔日的AAU大学的队友们在一起打球。”理查德森说,“这种融洽的感觉真好,我希望他永远也不会消失。”看看太阳队的良好表现,你就应该清楚理查德森的话是完全正确的。

3

联盟内的30支球队在2004-05赛季平均每场能得到96.8分,这是自1999-2000赛季以来的最高成绩,在前一个赛季,这个数字仅为93.4分。得分之所以能够提高,一方面是因为日益提高的投篮手感——平均投篮命中率为44.7%,平均罚球命中率为75.6%,这两个数据均比前一赛季有所提高。而另一个主要的原因应该归功于比赛规则的改变。推人犯规比以往吹哨的尺度要严格许多,从而使得各支球队从前依靠内线突破上篮造成对方犯规的机会比以往有所减少(平均每场从25.9次降低到24.2次),球员们开始从内线篮下的强力突破转为在外线发炮的迂回战术。这种转变令那些以速度见长的球队——诸如太阳队,超音速队和奇才队从中获益匪浅,这三支球队均在联盟的前十名球队得分排行榜上赫赫有名,并且在缺乏传统地位进攻中锋的劣势情况下稳步杀入到季后赛。

当然,每个人都知道,在季后赛中,随着比赛节奏被渐渐控制下来,一支球队仅仅依靠花哨的快攻很难在球场上立足,只有那些真刀真枪地以防守见长的球队才有赢得最后胜利的希望。那么,快攻型球队的命运真的不被看好吗?

投篮姿势怪异的马里昂在太阳队找到了最适合自己的比赛方式。

迪恩·奥里弗——超音速队的这位数据分析员认为季后赛中的攻防节奏确实是比常规赛季中缓慢许多,但却并不是我们想象中的那种理由。“在季后赛中,每支球队都格外依赖他们队中的球星,并且尽最大可能地拖延皮球出手的时间,通过来回传球为主力球星造成无人防守的空当投篮机会。”他说,“这才是进攻节奏缓慢的最大原因。没有任何迹象表明进攻型球队在季后赛中无法与其他防守型球队竞争,请大家不要忘记当年以进攻见长的湖人队是如何称霸80年代的。”他说的也许没错,但请不要忘记在当年的湖人队阵容中,他们还在内线低位进攻区拥有一个巨无霸,他的名字叫贾巴尔。

对于那时的太阳队、超音速队和奇才队来说,他们所面临的挑战恐怕就是如何摆脱他们在人们心目中留下的暴发户的印象,将这种奋起的势头继续保持下去。毕竟对于像他们这样没有一位独立的明星的球队来说,想要真正赢得球迷们的尊重还需要时间的检验。没错,太阳队可算得上当时联盟历史上最佳的得分球队之一。他们的进攻效率比(每100次进攻的得分)是114.7分,而联盟的平均得分是105.4分。从这两个数据的比较来看,纳什在2000年效力的独行侠队和在1997年取得69场常规赛季胜利的公牛队——这样两支堪称联盟历史上的顶级进攻型球队,他们在与联盟的平均得分的差距上仅有7.7分,与2004-05赛季的太阳队相比仍有一定的差距。

“如果你在赛场上按照他们的节奏来打球的话,那么他们可以轻而易举地击败你,”拉里·布朗说,“所以在遭遇他们时,你必须将每次的进攻时间拖延到最后才选择出手,在进攻时控制己队的节奏,尽量将球传入内线,并且加强对后场篮板球的保护。”

纳什来到太阳队之后,连续两年获得MVP奖项,斯特恩颁奖时的笑容代表了他的心声——联盟对规则作出的调整收到了回报。

太阳队在篮板球的拼抢上一向是个弱势项目(在联盟球队排行榜中位列第28位),后场篮板更是少得可怜。但对于这样一支以进攻见长的球队而言,篮板球还不是他们的致命缺陷,也许缺乏适当的替补支援才是他们的真正病因。约翰逊和马里昂的平均上场时间达到了39分钟,理查德森和斯塔德迈尔也分别是37和36分钟,就连一向病怏怏的纳什也必须咬牙上场34分钟。杰克逊和巴博萨是仅有的两个两个能够吸引对手关注的替补。也正因如此,太阳队的生死存亡与该队的五位主力的表现好坏与否息息相关。

“我们的这套主力阵容在本赛季中收到了相当良好的赛场效果,”德安东尼说,“我相信在未来的两三年之内,我们的阵容不会有太大的改变。我们也绝对不会改变球队的这种进攻方式,这是到目前为止所采用过的最为成功的赛场进攻策略。在未来,我们仍然会高举进攻大旗向其他球队宣战。”